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Resumen. El objetivo de este articulo es anali-
zar el contexto biogrifico y el contenido de una
seleccion de las cartas que el diputado republica-
no y director de Seguridad de la IT Republica, Ma-
nuel Mufioz Martinez, dirigi6é entre 1940 y 1942
desde la parisina cdrcel de La Santé a su compaiie-
ra sentimental, Araceli Zambrano. Tras describir
las caracteristicas mas relevantes de esta corres-
pondencia inédita cuyos originales se conservan
en la Fundacién Maria Zambrano, el anélisis de
las cartas muestra que constituyen una valiosa
fuente de informacién epistolar y un dramdtico
testimonio personal sobre los exiliados republi-
canos durante la dominacién nazi de Francia; en
particular, del tragico destino de Manuel Mufioz
antes de su deportacion y fusilamiento por el régi-
men franquista.

Abstract. The aim of this article is to analyze
the biographical context and content of a selection
of the letters written by the Republican deputy
and Director of Security of the Second Republic,
Manuel Mufioz Martinez, between the years 1940
and 1942, from the Parisian prison of La Santé,
to his sentimental partner, Araceli Zambrano. Af-
ter describing the more relevant characteristics of
this unpublished correspondence whose originals
are preserved in the Marfa Zambrano Founda-
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tion, the analysis of the letters shows that they
constitute a valuable source of information and
a dramatic personal testimony about the persecu-
tion that the Republican exiles suffered during the
Nazi occupation of France and, in particular, the
tragic fate of Manuel Mufioz before his deporta-
tion and later execution by the Franco regime.

Epistolarios en la Fundacion Maria
Zambrano

El 20 de noviembre de 1984, Maria
Zambrano aterrizaba en el aeropuerto de
Barajas poniendo fin a un exilio que se ha-
bia prolongado 45 afnos desde aquel lejano
28 de enero de 1939 en que habia traspa-
sado la frontera francesa junto a millares
de republicanos derrotados en la guerra
civil. Ademds de sus objetos personales,
unos pocos muebles y sus queridos gatos,
pudo también traer consigo al madrilefio
piso de Antonio Maura 14 su amplia bi-
blioteca y numerosas cajas con textos pu-
blicados y manuscritos inéditos que habia
redactado a lo largo de su peregrinaje a
través de Francia, México, Cuba, Italia, de
nuevo Francia y Suiza. Pero no sélo; Ma-
ria Zambrano también habia conservado,
durante todos aquellos afios y en medio de
condiciones materiales muy precarias, una
valiosisima correspondencia que sumaba
mas de 3200 cartas.

Tan rico legado epistolar, lo constituian
originalmente las cartas que las dos her-
manas Zambrano, Maria y Araceli, habian
recibido, en su mayor parte, de familiares
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y de amigos, muchos de ellos republicanos
exiliados fuera y dentro de Espafia. Junto
con las que siguio recibiendo Maria Zam-
brano hasta su muerte en 1991, se conser-
van en los archivos de su Fundaciéon en Vé-
lez-Malaga. Con ocasion del centenario de
su nacimiento, en el 2004, esa correspon-
dencia se vio ampliada con los resultados
de la busqueda de cartas de Maria Zam-
brano que la Fundacién encargé a Juan
Carlos Marset, y cuyos originales o copias
fueron donadas por sus destinatarios.
Gran parte de la correspondencia que la
exiliada Maria Zambrano intercambié con
sus amigos intelectuales, poetas o artistas,
ha sido ya publicada en libros y revistas.
Por ejemplo, las cartas entrecruzadas con
Alfonso Reyes, Lezama Lima, José Ber-
gamin, Gustavo Pittaluga, Luis Cernuda,
Juan Gil-Albert, Rosa Chacel, Reyna Ri-
vas, Waldo Frank, Luis Fernindez, Ra-
moén Gaya, Elena Croce, Camilo José Cela,
Agustin  Andreu, Alfonso Roig, y José
Angel Valente. Pero es mucho aun lo que
queda por hacer en la tarea de recopilar y
catalogar cartas de Maria Zambrano que
siguen en manos de sus destinatarios o he-
rederos, y que permanecen inéditas. Tarea
tanto mds necesaria cuanto la pensadora
destaco de forma sobresaliente en este gé-
nero epistolar. Como le escribi6é su amigo
José Bergamin el 25 de octubre de 1957:

Al fin llegé tu carta, pero tan maravillosa
para mi que se hizo perdonar su retraso. Tam-
bién quiero que tii me perdones si te confieso
que esa carta tuya vale un libro. Y que tu estilo

epistolar es el mejor tuyo. Tu libro -que estimo
muchisimo (y quiero mds)- no cala tanto en mi
como tu carta. Pero no por ser mia (para mi),
esta prosa tuya, sino porque es mejor: mds es-
pontinea, mds flexible, mds bella (mds abando-
nada) ... Tienes que escribir cartas- aunque no
sean para mi - muchas: Un Epistolario comple-
to. Serd tu obra maestra (Bergamin, 2004: 37).

También en el caso de Maria Zambra-
no, al igual que en los de otros exiliados
republicanos, las cartas que se escribian
constituyeron un necesario recurso para
mantener vivas sus relaciones personales
a pesar de los forzados distanciamientos,
y comportan una imprescindible fuente de
informacion biografica, politica y cultural.
Pero aquellas cartas también les sirvieron
de privilegiado cauce para expresar sus
ideas y proyectos. En ellas no s6lo compar-
tian noticias, vivencias y recuerdos, sino
también el sentido de lo que eran y el des-
tino de lo que hacian (Zambrano y Gaya,
2018: 9).

Este articulo, sin embargo, no versara
sobre cartas recibidas o escritas por Ma-
ria Zambrano, sino sobre un conjunto de
otras cartas, cuyos originales también se
conservan en su Fundacion, que fueron en-
viadas a su querida hermana Araceli por
el diputado de Izquierda Republicana Ma-
nuel Mufioz cuando éste estaba encarcela-
do en la prision parisina de La Santé tras
su detencion por la Gestapo, en espera de
su liberacion o de su extradicion a la Espa-
fia franquista. Se trata de un conjunto de



cartas!, aunque con toda seguridad no fue-
ron todas las que escribid, que permanecen
inéditas en su totalidad, salvo los parrafos
de algunas de ellas que Fernando Sigler
integr6 en uno de los capitulos de su bien
documentada biografia de Manuel Mufoz
(Sigler, 2010).

Manuel Mufoz, companero
sentimental de Araceli Zambrano

Antes de analizar su contenido, expondré
con sumaria brevedad algunos datos sobre
el autor y la destinataria de estas cartas que
ayuden a comprender el contexto en que
fueron escritas. Manuel Mufioz Martinez
habia nacido el 15 de marzo de 1888 en
Chiclana de la Frontera. Tras su paso por
la academia de infanteria de Toledo, tuvo
varios destinos militares y particip6 en la
guerra de Marruecos donde resulté heri-
do. En el afio 1916 contrajo matrimonio
con Maria Dolores Pérez Martin-Arroyo,
de quien tuvo 3 hijos: Manuel, Agustin y
Maria Dolores. Como tantos otros miliares
liberales, se opuso a la dictadura de Primo
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de Rivera e ingresé en la Masoneria donde
llegaria al grado maximo y seria nombra-
do miembro del Consejo Superior del Gran
Oriente Espaiiol.

Afiliado a Izquierda Republicana, fue
elegido diputado por la provincia de Cadiz
en las tres legislaturas de la Segunda Repu-
blica. Al inicio de la guerra civil, en julio
de 1936, se encontraba en Madrid y ha-
bia iniciado una relacién sentimental con
la hermana de Maria Zambrano, Araceli,
recientemente separada de su marido, el
neumélogo Carlos Diez, con quien habia
mantenido una apasionada pero tormen-
tosa relacion desde 19312, Araceli habia
nacido en Segovia en 1911, por lo que era
23 afios mas joven que Manolo Mufioz, en
quien esperaba encontrar serenidad y segu-
ridad. Pero, desde su inicio, todos los afios
que convivieron estarian marcados por el
sufrimiento y la tragedia. A finales de ese
mismo mes de julio del 36, Manuel Mufioz
acepta el nombramiento de director gene-
ral de Seguridad, cargo en el que perma-
neceria hasta finales de ese mismo afo, en
un Madrid convulso, cuyas calles estaban
dominadas por las milicias de los partidos

" Alafecha de redaccién de este articulo, la mayoria de estas cartas (121) estan catalogadas por orden cronolégico en
el archivo general de Correspondencia de la Fundacién Marfa Zambrano, vy las otras 30 en el archivo de Manuscritos_vari-
0s_G16: Cartas de Manuel Mufoz a Araceli Zambrano. Para simplificar las referencias, citaré todas ellas indicando la fecha
de su redaccion, con independencia de los archivos de la Fundacion (FMZ) en que actualmente se encuentran, y de los
que se ha iniciado ya un nuevo proceso de catalogacion y digitalizacion. Agradezco a Luis Ortega Mufioz, secretario de la
Fundacion Maria Zambrano, las facilidades que me ha dado para el acceso a estas cartas, y el permiso para la reproduccion
de las iméagenes. Las traducciones de las cartas escritas en francés son del autor.

2 De forma intencionadamente distorsionada como acostumbra, Max Aub retraté en su novela de 1961, La calle Val-
verde, la relacién que habia mantenido Araceli Zambrano (Gabriela Morones) con su marido. La separacion juridica del
matrimonio tuvo lugar en un juzgado de Barcelona en junio de 1938. Carlos Diez, comunista, se exiliaré en la URSS, y luego
en México y Venezuela donde se suicidd en septiembre de 1952.
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republicanos, y en el que cada dia se suce-
dian crimenes, secuestros y saqueos.
Manuel Mufioz serd acusado posterior-
mente de haber permitido, durante el man-
dato de su cargo, el traslado de presos de
las carceles para ser ejecutados, de haber
organizado el Comité Provincial de Inves-
tigacion Publica (conocido como la checa
de Bellas Artes-Fomento) que actuaria sin
control de las fuerzas del orden publico,
y de haber sido el responsable, por su in-
accion, de los asesinatos ocurridos en la
Carcel Modelo los dias 22 y 23 de agosto.
Estas y otras acusaciones fueron las que el
fiscal militar expuso en el Consejo de Gue-
rra que acabaria condendndole a muerte.
Manuel Mufioz siempre se defendi6 argu-
mentando que habia intentado evitar tales
atrocidades pero que, o bien no habia teni-
do conocimiento de ellas, o se habia visto
imposibilitado de actuar por no disponer
de los medios necesarios, hasta el punto
de haberse desmayado la noche del 22 de
agosto, agotado e impotente para hacer
cumplir sus 6rdenes, teniendo que ser tras-
ladado desde la carcel Modelo a la Direc-
cion General de Seguridad. La situacion le
desbordaba por lo que no es extrafio que el
diplomatico cubano José Maria Chacén y
Calvo cuando lo visit6 el dia 24 para inter-
ceder por unos presos tuviera de €l la im-
presion de un hombre muy triste de austera
actitud con no sé qué signo de tragedia en
el semblante (Chacon y Calvo, 2009: 61).
En septiembre de 1936, junto con el
gobierno republicano, Manuel Muiioz se

traslada a Valencia. Le acompanan Araceli
Zambrano y la familia de ésta. En enero
de 1937, tras haber presentado reiteradas
veces su solicitud de dimision por enferme-
dad, es sustituido en el cargo de Wences-
lao Carrillo. Pasa entonces a ocuparse de
tareas organizativas del partido Izquierda
Republicana, y a conseguir el canje, por
familiares de Queipo de Llano y Primo de
Rivera, de sus padres, su mujer y dos de sus
hijos (Manuel habia fallecido de tuberculo-
sis tras su estancia en carceles franquistas
de Sevilla). Aloja a su familia en Rocafort
mientras que él sigue conviviendo en Va-
lencia con Araceli Zambrano. Situacion si-
milar se repetird cuando Manuel Mufioz se
traslade a Barcelona en 1938 conviviendo
con Araceli y la familia de ésta, mientras
aloja a sus padres, esposa e hijos en Premia
de Mar. De unos y otros se seguird ocu-
pando cuando, a finales de enero de 1939,
tengan que marchar al exilio cruzando la
frontera con Francia. Tras morir su padre
en Elne en el mes mayo, la familia decide
separarse: Manolo Mufioz junto a Araceli,
la madre de ésta y su hijo Agustin se queda-
ran en Francia, mientras su mujer y su hija
Maria Dolores regresan a Espaiia.

En Paris se acogen a la hospitalidad del
industrial Charles Fol, primo segundo de
Manuel Mufioz, que goza de buena situa-
cién econdmica, y al subsidio que recibe
como miembro del Congreso, a cuyas re-
uniones de su Comisién Permanente asiste.
Durante unos meses Araceli Zambrano y
Manuel Mufoz pueden disfrutar de una



Araceli Zambrano y Manuel Mufioz

relatividad tranquilidad y un buen nivel de
vida segun el testimonio de uno de los ami-
gos que les frecuentaban, el médico murcia-
no, Antonio Ros (1968). Pero la tragedia se
cernia sobre la vida de ambos. Pedro Urra-
ca y otros espias de Franco en Francia no
habian dejado de tenerlo vigilado, al igual
que a otros politicos republicanos (Castillo,
2012; Guixé, 2012; Urraca, 2018). A dife-
rencia de la decision de emigrar a América
tomada por Maria Zambrano y otros mu-
chos amigos que pudieron huir en barcos
fletados por el gobierno mexicano y por el
SERE, Manuel Mufioz decidié permanecer
en Paris, incluso después de la declaracion
de guerra de Francia contra Alemania. No
confiaba en poder desarrollar una nueva
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actividad profesional en otro pais, y creia
que las fuerzas francesas conseguirian re-
sistir el avance aleman hasta la firma de un
acuerdo de paz. Su error de prevision trae-
ria fatales consecuencias.

Cuando los nazis ocupan Paris, Manuel
Muiioz emprende una desesperada huida
en medio del caos hasta el punto de que
pierde a su hijo Agustin, que viajaba en
otro vehiculo, y que finalmente llegard a la
zona no ocupada, mientras que él y Ara-
celi acabaran refugiandose en el caserén
que la familia de Charles Fol tenia en Pont
I’Abée (Tréouguy) en la Bretafia francesa.
Pero esta zona, tras el armisticio firmado
por Petain el 22 de junio de 1940, queda
bajo jurisdiccion alemana, y hasta alli va a
perseguirle la Gestapo, como a tantos otros
politicos republicanos, que cuenta con la
colaboracién de falangistas y policias fran-
quistas. El dia 14 de octubre de 1940 es de-
tenido, llevado primero a la prision de Brest
y posteriormente a la parisina de La Santé
donde permanecera hasta agosto de 1942.
Mientras tanto, Araceli sigue en Tréogouy
no pudiendo hasta abril de 1941 regresar
a Paris con su anciana madre y visitar en
la carcel a Manuel Mufoz. Durante largos
meses nada sabe de su hermana Maria, que
se encuentra en Cuba y con la que sélo po-
dra reestablecer relacion epistolar a partir
de diciembre de ese afio.
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Caracteristicas de la correspondencia
Manuel Muioz - Araceli Zambrano

La primera de las cartas conservadas que
Manuel Munoz dirigié desde la carcel de
La Santé a Araceli Zambrano lleva fecha
de 22 de diciembre de 1940 y ocupa tan
solo una hoja en la que se limita a desear
a Araceli y a la familia de Charle Fol que
se encuentren bien de salud y unas felices
fiestas de Navidad?. Por ella sabemos que
hubo otras anteriores que, lamentablemen-
te, no se han conservado. La ultima se la re-
miti6 el 6 de agosto de 1942, dias antes de
ser trasladado por la Gestapo a la frontera
para ser entregado a la policia franquista.

La gran mayoria de las cartas estan escri-
tas en francés, cumpliendo con las normas
de la prision, con letra clara y sin tachadu-
ras pero muy menuda a fin de aprovechar
el espacio de papel disponible y, en muchas
ocasiones, también sus margenes. La prac-
tica totalidad de las cartas las enviaba por
correo ordinario, y s6lo unas pocas las re-
mitia a través del sistema pneumdtico que
en aquellos afios seguia funcionando en
Paris. Antes de su envio, eran leidas y su-
pervisadas por los funcionarios de la car-
cel de La Santé por lo que en algunas de
ellas se encuentra estampado el sello de su
aprobacién por la censura. Como es espe-
rar, este condicionamiento afectaba al con-
tenido de lo que Manuel Martinez podia
expresar en esas cartas y las diferencia de

otras escritas por exiliados republicanos en
esos mismos afios en situaciones a menudo
también dramaticas, pero que no estaban
sometidas a aquellas restricciones carcela-
rias. Pertenecen, pues, al subgénero carce-
lario del género epistolar, o “cartas presas”
como las denomina la especialista en este
género Verodnica Sierra (2016). Lo que no
implica que tengan menos valor historio-
grafico pues hasta los silencios, voluntarios
o forzados, pueden ser significativos, en
ocasiones aun mas que lo escrito.
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Carta de Manuel Murioz a Araceli Zambrano desde la
cdrcel de La Santé.

8 Cfr. FMZ, Carta de Manuel Mufoz a Charles Fol y Araceli Zambrano, 22 de diciembre de 1940.



La segunda limitacion que afecta a esta
correspondencia es que s6lo han sobrevivi-
do las cartas que Manuel Mufioz dirigi6 a
Araceli Zambrano, pero ninguna de las que
ella le escribi6 a él, aunque las conservaba
mientras estuvo en la carcel®. Debieron ser
destruidas o desaparecer antes o después
de ser entregado a la policia franquista.
Por tanto, s6lo podemos colegir su conte-
nido a partir de los comentarios, respuestas
y hasta recriminaciones que le hace en las
cartas que le dirige Manuel Munoz. Por el
contrario, si se conservan otras cartas que
Araceli Zambrano escribié a organismos
y amigos, espafioles y franceses, en solici-
tud de ayuda por la desesperada situacion
en que ambos se encontraban, o de apoyo
emocional como las cartas cruzadas con
Quiroga Pla. Ella misma fue interrogada
y vejada por la Gestapo causandole sufri-
mientos que nunca le abandonaron hasta
su muerte en 1972, y que le provocaron
delirios y miedos persecutorios. “Antigo-
na” fue el nombre al que la asoci6 Maria
Zambrano cuando pudo reencontrarse el 6
de septiembre de 1946 con su sufriente her-
mana que, tan sélo dos dias antes, habia
tenido que enterrar a la madre de ambas.
Como la figura de la tragedia griega, tam-
bién Araceli, destinada al amor” habia sido
“una victima devorada por la piedad”.
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El contenido de las cartas

Las cartas contienen, como es espera-
ble, reiteradas y ardorosas expresiones del
amor que Manuel Mufoz sentia por su
“queridisima” y “adorada” Araceli, y de
su deseo de poder ser liberado para volver
a encontrarse de nuevo con ella. He aqui
tan solo dos ejemplos de sus habituales
despedidas:

Hasta pronto, pues, adorada mia; te envio
mis mds tiernos besos con todo mi amor, so-
riando ardientemente estar contigo para siem-
pre. | Me quedo pensando en ti y sofiando con
el momento en el que estemos juntos. Recibe,
adorada mia, todo el amor y millones de tier-
nos besos de tu Manolo*.

Abundan también en las misivas de
Manuel Munoz las manifestaciones de su
gran preocupacion por el estado de salud
de Araceli, y por la debilidad y cansancio
provocados por los esfuerzos que tenia que
hacer para, con los escasos recursos de que
disponia, poder comprarle comestibles que
escaseaban en el Paris ocupado, y llevar-
selos semanalmente a la circel, ademas de
recoger, lavar y devolver con regularidad
su ropa. En no pocas ocasiones, Manuel
Muiioz reprocha a Araceli, con carifio no
exento de exigencia, que sus cartas se retra-
sen en exceso pues obsesivamente controla-
ba los dias y las oficinas de correos desde el

4 ¢ Por qué me preguntas si guardo tus cartas? Si, las guardo todas y no comprendo la diferencia entre las tuyas y las
mias. Si tu guardas las mias ¢por qué no debo hacer lo mismo? FMZ, carta de 6 de julio de 1942.

5 FMZ, carta de 10 de junio de 1942.
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parte del resto puedes suprimirlo del paquete, y
guardarlo para ti y tu madre®.

que Araceli le escribia y remitia sus cartas®,
que no se cuide ni descanse lo suficiente, y
que le envie alimentos que ella necesita. En
la carta de 24 de abril de 1942 le dirige,

por ejemplo, los siguientes reproches:

Y, un mes mds tarde, reitera similares ad-
vertencias a la “desobediente” Araceli:

No quiero contestar a lo me dices respecto

El paquete me ha venido muy bien y éste es
a las exquisiteces que me enviaste la semana

otro motivo por el que mereces otra reprimen-

da; en efecto, cuando me escribiste el miérco-
les me dijiste que no sabias qué traerme v, sin
embargo, el paquete contiene exquisiteces que
no comprendo cémo has podido encontrarlas,
lo que comporta un trabajo que habrd aumen-
tado tu fatiga vy, ademds, cosa que lamento
vivamente, tickets de los que ti te privas por
mi. Comprenderds que esto no es cumplir mis
indicaciones y que, viendo como olvidas mis
repetidas advertencias, no puedo estar conten-

pasada pues no tienen sentido. Te repito una
vez mds que tengo bastante, incluso demasia-
do; la prueba es que todavia tengo para comer
hoy un huevo y un pedazo de queso ademds
de las galletas y del pedazo de embutido, de
modo que no tienes que preocuparte si para
maiiana no has podido encontrar otras cosas;
sé qué dificil es ahora el reavituallamiento, por
eso prefiero que todo lo que puedas encontrar
lo guardes para ti que tanto necesitas estar bien

to. Tengo la esperanza de que no tendrds nece- alimentada’.

sidad de seguir haciendo esto mucho tiempo,
pero aun asi quiero expresarte mi descontento
por tus locuras pues haciendo las cosas de esta
manera, en lugar de darme gusto, me causas
dolor, porque no puedo dejar de pensar que
te privas de alimentos para regalarme algo de
lo que puedo muy bien prescindir. Por iiltima
vez, te repito que lo que siempre espero con
impaciencia es vnicamente el tabaco; la mayor

El otro gran motivo afectivo de preo-
cupacién de Manuel Mufioz durante su
cautiverio era su hijo Agustin del que no
supo nada desde que se separaran al huir
de Paris en junio de 1940 hasta finales de
1941, o principios de 1942. Habia conse-
guido refugio, primero, en Montauban en

5 Respecto a su obsesionado control sobre los envios de las cartas de Araceli, baste esta cita: Veo que me escribiste
el viernes, pero que no enviaste la carta a Correos hasta el sabado a mediodia en la oficina de la calle de la Boétie; por eso
la he recibido dos dias después de que fuera escrita, y que en ella no hagas referencia a la impresion que Charles hubiera
recibido de mi durante su visita. Espero que te habra hablado el sabado, y que por tanto estardas completamente tranquila.
La observacion que te he hecho sobre la hora y el lugar donde depositaste las cartas me hace pensar que ese dia estuviste
en los Campos Eliseos, y quiza también Le Colisée pues la oficina de la calle de la Boétie no esta lejos, de lo que deduzco
que habras aprovechado el buen tiempo para pasear por tus lugares preferidos antes de desayunar, o que tuviste una
cita como cuando Mr. Pyton te encontré una vez en este café. No olvides, querida mia, que todas las cosas relacionadas
contigo me interesan enormemente, y que es un martirio para mi no poder conocer hasta los mas pequefios detalles de tu
vida y todo lo que haces en cada momento, por lo que te ruego me hagas saber lo que haces porque en tus cartas no me
dices nunca nada al respecto. FMZ, carta de 29 de abril de 1942.

7 FMZ, carta de 24 de abril,
8 FMZ, carta de 20 de mayo de 1942.



casa del periodista y diputado republicano
Francisco Gomez-Hidalgo, y después jun-
to a familiares suyos en el norte de Africa.
Transcribo tan solo un fragmento signifi-
cativo al respecto de la carta que escribi6 a
Araceli el 17 de mayo de 1942:

Ademds [Charles Fol] me hablé de mis hijos
y de mi madre asegurdndome que por suerte se
encuentran bien de salud, que mi pobre Agustin
sigue en Africa'y que piensa en mi; esto me ha
emocionado, y al respecto pienso muchas cosas
de este pequetio tan bueno que ha comenzado
a conocer el lado trdgico de la vida a una edad
en la que se debe gozar de la alegria que da
la juventud. ;Dios vele por él y le guie bien,
ya que a mi me es imposible hacerlo, y quiera
también que su buen cardcter no cambie por la
consideracion de ver a su padre victima de una
persecucion tan injusta; después de todo pienso
que es mejor que esté lejos e ignore todos mis
sufrimientos!®

Araceli pudo visitar en ocasiones, sola
o acompaifiada de Charles Fol, a Manuel
Muiioz en la cércel de La Santé. Las car-
tas expresan su impaciencia en la espera vy,
por supuesto, la profunda emocién que le
causaban esos encuentros. Pero no siempre
transcurrian del modo como ambos hubie-
ran deseado. En algunas ocasiones, tiene
que disculparse por escrito al dia siguiente
ante Araceli por su mal comportamiento,
excusandose en que le habia sido imposible

9 FMZ, carta de 17 de mayo de 1942.
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controlar sus emociones, y en la excitacion
de su nerviosismo durante las visitas’.

Aunque sometidas a censura, las cartas
también nos proporcionan datos informa-
tivos sobre su vida en la prision (se levan-
taba a las seis y media y se acostaba a las
siete pasando gran parte del tiempo senta-
do en su cama sin hablar con nadie), sus
relaciones con los companeros de celda (a
los que no identifica), el rutinario trabajo
manual con el que conseguia distraerse
(encolando cajas de cart6n), la prohibicion
de recibir y leer periddicos, su lectura de
las poesias de Antonio Machado, las difi-
cultades para conseguir la tinta con la que
escribia las cartas y las mantas con las que
se abrigaba, el frio que experimentaba, los
horarios de entrega de paquetes y de visi-
tas, y, sobre todo, de forma no exenta de
hipocondria, informaciones sobre su pro-
pio estado de salud. Sin dejar de insistir a
Araceli que no debe preocuparse, que ya se
encuentra mejor o que ya ha avisado para
que le visite el médico, Manuel Muiioz le
pone al tanto de los dolores que siente, de
las enfermedades que sufre y de sus tras-
tornos del suefio. Cuenta ya con 53 afios y
viene sufriendo molestias en el estomago,
en el corazon y en las piernas. La humedad
y el frio le acrecentaban su reumatismo, y
la falta de ejercicio fisico la hinchazén de
los pies.

0 Cfr. FMZ, carta de 22 de mayo vy, especialmente, carta de 20 de junio de 1942.
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El proceso de su extradicion en las
cartas de Manuel Mufioz

Pero, mas alla de las penosas condicio-
nes objetivas de las vidas de Manuel Mu-
floz en su encierro y de Araceli en el Paris
ocupado, el mayor interés de las cartas re-
side, sin duda, en la informacién que nos
proporcionan sobre sus ideas y sentimien-
tos a medida que pasaba el tiempo en la an-
gustiosa espera de su postergada vy, al final,
inalcanzada liberacion. A pesar de las tran-
quilizadoras palabras que recibe de Char-
les Fol y de Araceli, le asaltan dudas sobre
su situacion real, y teme que se deban tan
sOlo a la piadosa actitud de no angustiarle:

Tal vez serd, y no quisiera equivocarme,
porque no puedo estar enterado al detalle de
las noticias que puedan tener y que no quie-
ran darme para no hacerme concebir esperan-
zas antes de tiempo, o porque no queréis de-
cirme toda la verdad para no contribuir a que
se incrementen mi desesperacion vy tristeza. Si
lo estdis haciendo, podéis estar seguros de que
hacéis mal: no soy ningun nifio para dejarme
engaiiar fdcilmente, y me doy perfecta cuenta
de que mi [ilegible] es bien grande por el hecho
de que no tiene solucién'®.

" FMZ, carta de 24 de julio de 1941.

Por ello, en esa misma carta del 24 de
julio de 1941, les exige que le den respues-
tas concretas a las dramadticas preguntas
que les plantea sobre su proceso, sobre las
gestiones que estan realizando en su favor,
sobre su hijo Agustin, y sobre el destino de
otros republicanos cuya extradicion habia
sido solicitada por el régimen franquista'!

Ante la imposibilidad de analizar, ni si-
quiera con brevedad, el conjunto de este
dramadtico epistolario, me limitaré en este
articulo a comentar algunas de las cartas
que escribié durante los dltimos meses de
su reclusion. Tras algunas dudas adminis-
trativas y retrasos en su formalizacion'?, el
gobierno colaboracionista de Petain habia
dado tramite a la solicitud de extradicion
que habia presentado el ministro de Asun-
tos Exteriores del régimen de Franco, Ra-
mon Serrano Sufier, el 1 de marzo de 1941.
Meses mais tarde, el 9 de enero de 1942 se
habia celebrado la vista sobre esta solicitud
de en el Palacio de Justicia de Paris. Para
su defensa Manuel Mufioz habia nombrado
a un prestigioso abogado, Joseph Python,
quien argumentoé la ilegitimidad de la ex-
tradicion por motivaciones politicas. Pero, a
pesar de ello, la Corte de Apelacion se decla-
r6 favorable a su extradicion el 16 de enero.

2. Manolo Mufoz les pregunta por las condenas que han sufrido “Largo Caballero, Zugazagoitia y otros pobres des-
graciados que han llevado a Espafa”. En realidad, mientras que Julian Zugazagoitia habia sido extraditado y fusilado en
noviembre de 1940, las solicitudes de extradicion de Largo Caballero y de Federica Montseny no fueron admitida por el

tribunal de Limoges.

8 El expediente de solicitud de la extradicion de Manuel Mufioz puede consultarse en el Archivo General de la Admi-
nistracién en Alcala de Henares: AGA IDD (10)000.000 RGE 1148 Ministerio de Asuntos Exteriores Caja 82/4807, exp. 3

Extradicion de Manuel Mufioz,1941.



Los textos de las cartas que he seleccio-
nado las escribio, por tanto, Manuel Mu-
fioz durante los ultimos angustiosos meses
de su reclusion mientras se llevaban a cabo
gestiones para conseguir que el gobierno de
Petain, que no estaba obligado a aceptar el
fallo de la Corte de Apelacion, decidiera en
contra de la extradicion: por una parte, su
primo segundo Charles Fol era amigo del
ministro de Produccion Industrial, y poste-
riormente de Interior, del Gobierno de Vi-
chy, Pierre Firmin Pucheau, quien apoyaba
al ministro de Justicia Joseph Barthélemy
favorable a la liberacion de Manuel Mufoz
en contra de la posicion defendida por Pie-
rre Laval'®. Por otra parte, la legacion de
Meéxico también intervino a favor de que
fuera liberado, basandose en el acuerdo fir-
mado entre los gobiernos francés y mexi-
cano el 23 de agosto de 1940, aduciendo
que estaba dispuesto a acogerlo como re-
fugiado, al igual que hizo con tantos otros
republicanos espafioles.

Precisamente, el 8 de abril de 1942, Ma-
nuel Mufioz recibié una carta del secreta-
rio de la Legacion de México en Vichy en la
que le notificaba que habia sido admitido,
junto a sus familiares directos, para ser em-
barcado en un buque que partiria préxima-
mente de Casablanca pero advirtiéndole de
que deberia hacer “las gestiones necesarias
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a fin de obtener la autorizacion para venir
pues su presencia es indispensable para que
la Delegacion pueda activar vuestra inmi-
gracion a mi pais. Usted deberd previamen-
te estar en posesion de su permiso de salida
de Francia, pues en el caso o a consecuen-
cia de que esta autorizacion no le sea con-
cedida, su desplazamiento seria initil”.

Esta carta, lejos de tranquilizarlo, le
produjo una mayor incertidumbre e incre-
ment6 su angustia. Como le comenta al dia
siguiente a Araceli Zambrano:

Comprenderds, querida, la sorpresa que me
ha producido esta carta y el estado de incerti-
dumbre en que me encueniro a consecuencia
del problema que se me ha planteado, y cudnto
se han excitado mis nervios por su causa.

En primer lugar, no puedo dar una respuesta
inmediata porque no tengo cartas apropiadas
para escribir a la otra zona (creo poder hoy ha-
cer la peticion, pero solo las tendré en tres o
cuatro dias al menos) vy, en segundo lugar, me
encuentro en la imposibilidad de emprender los
tramites que me encargan hacer para intentar
obtener las autorizaciones que son indispen-
sables. Estos trdmites, que no serdn breves, a
menudo deben hacerse personalmente, por lo
que me es de todo punto imposible realizarlos
mientras esté encarcelado, cosa que ellos no
deben ignorar puesto que la carta me ha sido
dirigida aqui a la prision®s.

4 Pierre Laval, que llegd a ser presidente del consejo de ministros del gobierno de Vichy, fue un ferviente colaboracio-
nista de los nazis. Al terminar la guerra buscdé refugio en Espana, pero paraddjicamente quien tanto habia abogado por
la entrega de refugiados republicanos al régimen franquista, fue extraditado por Franco a Francia, donde fue juzgado y

fusilado el 15 de octubre de 1945.
5 FMZ, carta de 9 de abril de 1942.
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En mayo, Manuel Muifoz llevaba casi
veinte meses encerrado sin saber cual se-
ria su destino y, aunque esperanzado atn
en ser finalmente liberado y poder reanu-
dar su vida laboral con Charles Fol u otros
amigos en Vichy, su angustia no cesaba de
incrementarse ante el dilatado retraso de la
decision:

Si be insistido tanto en mi deseo de que
Charles se encuentre con mi abogado es por-
que creo que, a pesar de su buena voluntad vy
buenos propdsitos, no estd al corriente, ni sus
amigos tampoco, de los pasos que sigue la ad-
ministracién y que, hablando con él, podrd
saber mejor lo que hace falta hacer para ac-
tivar los asuntos y acortar el retraso; de otro
modo temo que se pasard el tiempo entre trd-
mites promisorios pero sin ninguna eficacia...
en fin, me conformaria con todo y soportaria
pacientemente la lentitud de la administracion,
asi como la oposicion de quienes prolongan mi
tragedia, siempre que pueda estar contigo des-
pués. Quizd esto llegue, pero pienso que serd
demasiado tarde'e.

El paso de los dias sin tener noticias es-
peranzadoras provoca que desfallezca pro-
gresivamente su estado de animo vy se incre-
mente su pesimismo:

Intento permanecer tranquilo, e incluso pue-
do decirte que lo consigo, pero me siento triste
y mis pensamientos son mds bien pesimistas; es
natural que sea asi pues, estando obligado a lle-

6 FMZ, carta de 5 de mayo de 1942.
7 FMZ, carta de 13 de mayo de 1942.
8 FMZ, carta de 14 de mayo de 1942.

var esta vida de miseria y verme tratado como
si bubiera sido un criminal, me hace sentir un
sufrimiento moral que es mil veces peor que to-
das las privaciones de orden fisico'.

Tanto su primo Charles como Araceli,
en sus visitas a la carcel y en las cartas, pro-
curaban infundirle esperanzas en su pronta
liberacion, pero las dudas de Manuel Mu-
floz persisten, y se rebela contra la injusti-
cia que comporta su prolongada reclusion:

... quiero creerte y confiaré de nuevo en tus
afirmaciones a pesar de que tu misma no pue-
das decirme cudnto piensas que serd preciso
esperar todavia; tendré, confio, paciencia, a
pesar de que cada dia me es mds dificil tenerla.
Es cosa fdcil de decir, e incluso de tener cuando
uno estd fuera, pero nadie que no esté en una
prision puede darse cuenta del sufrimiento que
significa permanecer un dia tras otro esperando
el momento feliz de recobrar la libertad vy la
consideracion de ciudadano honesto, y dejar de
ser juzgado como si bubiera sido el mds culpa-
ble criminal's.

Y, una vez mas,

Sé bien, querida mia, que me dices siempre
la verdad y que, cuando me has escrito esto,
es porque, sin duda, lo crees, pero temo que te
equivoques esta vez, como te has equivocado
ya, guiada por tus buenos deseos, varias veces;
si no, acuérdate que, desde que estabas todavia
en Tréouguy, tanto tii como Charles y toda la
familia, en todas vuestras cartas, que conservo,



me deciais que muy pronto volveriamos a estar
juntos, y has visto que este “muy pronto” ha
durado diecinueve meses, y que todavia nadie
puede fijar una fecha precisa®.

A medida que transcurren los meses del
afo 1942, puede apreciarse en las cartas
de Manuel Mufioz un mayor grado de
desconfianza sobre lo que sus familiares le
decian y lo que podrian estar ocultandole.
Esta desconfianza se extendia a aspectos de
la vida que podia estar llevando, en su au-
sencia, Araceli:

Pienso, de nuevo, por tu carta del lunes, en
que quieres volver al piso de la calle Anuncia-
cion®® porque tienes muchas cosas que hacer en
estos momentos, y me pregunto qué necesitas
hacer sin poder imaginarme a qué te refieres; en
fin, tendré paciencia y esperaré tus explicacio-
nes pues pienso que me las dards a medida que
hayas hecho esos trabajos y gestiones®'.

Pero, el mayor incremento de esta des-
confianza se aprecia respecto de las espe-
ranzadas impresiones que Charles y Araceli
le transmitian sobre una favorable resolu-
cion de su proceso. Temia que, o bien le
transmitian noticias infundadamente opti-
mistas, o bien que le ocultaban las que po-
dian preocuparle:

% FMZ, carta de 20 de mayo de 1942.
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Quizd me equivoque en mi apreciacion, pero
quiero decirte que, desde hace algiin tiempo en-
cuentro, analizando tus cartas, que estds abhora
con menos confianza y sin la conviccion de la
que sabias dar prueba en todas tus cartas ante-
riores, y yo me pregunto. ses debido a que su
estado de salud no es bueno y me lo oculta? ;A
que se ha decepcionado de las esperanzas que
tenia y de las que me hizo participe en distintas
ocasiones? O ses que conoce algo desagradable
o malo, y no quiere darme cuenta de ello¢??

Sus miedos se incrementaban no sélo
tras el riguroso examen al que sometia el
contenido y las formas de las cartas que
recibia, sino también tras los encuentros
personales en las visitas de su abogado, de
Charles Fol y de Araceli:

Después de tu visita, no dejo de pensar so-
bre el significado de algunas palabras que se te
escaparon en nuestra breve entrevista, sobre las
que te hice una observacion, y también sobre la
necesidad de hacer ese viaje; abora creo haber
comprendido todo y no equivocarme al pensar
que hay algo que no has querido decirme, pero
que adivino y que no es ciertamente favorable;
te agradezco vivamente, mi muy adorada mia,
tu intencion pero ya ves que es muy dificil en-
ganarme, pues mi imaginacion trabaja conti-
nuamente profundizando en los mds pequerios
detalles (ademds no tiene otras distracciones) v,
como no creo haberme vuelto todavia loco ni
idiota, consigo resolver esta clase de problemas

20 Ademas del piso en la calle Chaussée de la Muette (n° 8 bis) de Paris, la familia de Charles Fol tenia otro apartamento
en el piso 6° del nUmero 11 de la calle de la Annonciation, que estuvo a disposicién de Manuel Mufioz y Araceli Zambrano.

21 FMZ, carta de 3 de junio de 1942.
2 FMZ, carta de 18 de junio de 1942.
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que las circunstancias me presentan y que me
llevan desgraciadamente a conclusiones cada
dia mds desagradables®.

Del grado de angustia que le provocaba
la sospecha de que, por debajo de lo que le
decian, se ocultara una noticia funesta, es
fiel y expresivo testimonio un parrafo de
la carta de 5 de julio, en la que, tras repro-
charle por enésima vez, a Araceli el retraso
en escribirle, le confiesa lo que ha pensado
a raiz de unas palabras de Charles Fol:

... a pesar de que quiero encontrar vy justifi-
car el motivo de tu silencio, no llego a dar con
una justificacion satisfactoria, y me he puesto
a pensar en la posibilidad de que suceda algo
desagradable y que, como no quieres mentirme
ni ocultar la verdad, prefieras no escribirme;
este pemsamiento que, como comprenderds,
me angustia, es también resultado de una frase
de la carta de Charles que quizd haya escrito
sin querer darle mds importancia que la de un
consejo, pero que yo, en mi situacion e inten-
tando analizar las intenciones mds que las pa-
labras, me he sentido golpeado por ella, pues
es una recomendacion que no me habria hecho
si bhubiera estado, cuando me escribia, com-
pletamente tranquilo por lo que a mi respecta.
Quizd mis temores no sean mds que efecto de
mi imaginacion y de mi pesimismo pero, como
termina su carta diciéndome “sé todavia mds
valiente y paciente que de costumbre”, deduz-
co de esto que deberé disponer mi espiritu para
sufrir una nueva prueba, mds grave que las que
ya he soportado. Quiero vivamente equivocar-

2 FMZ, carta de 22 de junio de 1942.
2 FMZ, carta de 5 de julio de 1942.
% FM., carta de 6 de agosto de 1942.

me en mis deducciones pero no puedo impedir
tener este temor, Y, a pesar de esforzarme, mis
pensamientos no se sustentan en la esperanza
de algo feliz, al contrario, lo estdn sobre la idea
de que debo esperar conocer una desgracia.
sCudl? sNo me lo dice porque estd relacionada
conmigo? ;Se refiere a ti, aunque él me lo hu-
biera dicho, creo? ;Es sobre mi situacion? To-
das estas preguntas asaltan mi espiritu en estos
momentos y me hacen hundirme en un mar de
inquietudes®.

Los negros presentimientos de Manuel
Munoz acabarian haciéndose realidad, a
pesar de que, dos dias antes de que escri-
biera esta carta, el Gobierno de Vichy ha-
bia resuelto no conceder su extradicion.
Cuando, a través de su primo Charles Fol,
recibe esta esperanzadora noticia, escribe a
Araceli el 6 de agosto:

He parado de escribirte un momento para
leer la carta pneumadtica que Charles me escri-
bi6 ayer, y que me acaban de entregar. Como te
habrd puesto al corriente de lo que se dice de
la Presidencia del Consejo, no te lo repito, pero
comprenderds qué impresion me ha producido
leer estas lineas de Charles, y en qué estado de
nerviosismo y de esperanza me ha dejado su
texto. No sé si alegrarme o no®.

Finalmente, la resolucion del Gobier-
no de Vichy de rechazar la extradicion de
Manuel Mufioz no bastaria para que fue-
ra liberado. Las autoridades de ocupacion



alemanas, a quienes correspondia tomar la
decision en ultima instancia, no tardaron
mucho en acceder a la solicitud del régi-
men franquista, y entregarlo en la fronte-
ra espafiola a la policia el 26 de agosto de
1942. Tras ser interrogado en la Direccion
General de Seguridad, es encerrado en la
carcel de la calle Diaz Porlier y sometido
a un Consejo de Guerra que lo condena a
muerte?. Fue fusilado el 1 de diciembre de
1942 en las tapias del Cementerio del Este
de Madrid (hoy cementerio de la Almude-
na) donde unos familiares le enterraron?’.
Las cartas que he mencionado no son las
unicas que Manuel Mufoz escribi6é a Ara-
celi Zambrano durante su reclusion. Cons-
ta que le escribio al menos otra, la dltima,
cuando estaba en capilla en la carcel de Diaz
Porlier, y que entregd a su hijo Agustin para
que se la hiciera llegar. Pero esta importante
carta no ha podido ser localizada?.
Mientras tanto, Araceli, permaneci6 en
Paris cuidando de su anciana madre, so-
brellevando su dolor, y soportando penu-
rias hasta el final de la guerra. De las veja-
ciones que sufrié por parte de la Gestapo
nunca quiso hablar, pero tampoco nunca
pudo olvidar. Las heridas que recibié en
aquellos afios siguieron sangrando delirios
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en el interior de su alma hasta su muerte
en una clinica de Ginebra el 20 de febrero
de 1972. Araceli se habia transformado en
Antigona. Siempre presente en su memo-
ria, Marfa Zambrano terminara la prime-
ra parte de su confesional autobiografia,
Delirio y Destino, con esta desgarradora
queja que pone en labios de la destinataria
de las cartas que Manuel Mufioz habia es-
crito desde la parisina prision de La Santé,
su queridisima y tragica hermana, Araceli:

Yo no quiero creer; te parecerd cobarde,
pero no tengo otra solucién: no puedo, me re-
sisto a creer en ella [la realidad]. La suenio por
las noches; me hace ir con terror a la Cité y pa-
sar delante de aquel Palacio de Justicia donde
le vi pasar ante los jueces que concedieron su
extradicion, aunque nunca la firmé el ministro.
Si, dos afios de angustia y el final ya lo sabes.
Si, la realidad que quiero no creer me abruma
cuando he de tomar el metro, el que me lle-
v6 durante aquellos dos anos a la cdrcel de La
Santé, el mismo que tuve que tomar la manana
en que no me aceptaron mi paquete de cosas
y alimentos. «No es necesario; ha salido para
Esparia», lo que me hace dar un rodeo para no
pasar por el Hotel Lutecia, uno de los ocupa-
dos por la Gestapo. Pero eso no es real; quizd
algiin dia me digan que es mentira, que ha sido
s6lo mi imaginacién o mis nervios. Porque si

% Cfr. Archivo General e Histérico de Defensa, Procedimiento sumarisimo de urgencia contra Manuel Mufioz Martinez,

n° 144328, Legajo 5959.

27 El encargado de recoger su cuerpo fue su sobrino, el médico militar de Aviacion Luis Herrero Mufioz.

2 En un viaje que Charles Fol hizo a Cadiz en 1952, diez afios méas tarde de que fuera redactada, Agustin Mufioz le
hizo entrega de la carta que habia escrito su padre para que se la remitiera a Araceli, afirmando que no habia sabido dénde
enviarsela por desconocer su paradero. Charles Fol la adjunt6é a una carta en la que, desde Tanger, informa a Araceli de
estos pormenores el 15 de mayo de ese mismo afo, y que remitié a la entonces residencia de las hermanas Zambrano en

La Habana.
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fuese real tendria una explicacion, y yo no la
encuentro. sComo voy a explicarme la suerte
de aquel muchachito de siete arnos, judio, a
quien recogi mientras le encontraba mejor lu-
gar y la de tantos y aun...? No, no; para que
algo sea verdad tiene que tener su razdn; estas
cosas no pueden ser verdad vy, sin embargo, han
pasado, nos han pasado a todos, jaqui en esta
Europa que no sabia que amara tanto! (Zam-
brano, 2014: 1062)*.

A modo de conclusion

Como se indicaba en el resumen intro-
ductorio de este articulo, las numerosas
cartas que Manuel Muifioz escribié des-
de una celda de la circel de La Santé a su
compaifiera sentimental Araceli Zambrano
aportan una valiosa informacion sobre sus
dramadticas experiencias como republica-
nos exiliados en el Paris ocupado por los
nazis durante la segunda guerra mundial.
En especial, el andlisis de su contenido es
muy revelador de los sufrimientos que tuvo
que soportar quien habia sido director ge-
neral de la Republica a raiz de la persecu-
cion franquista, de las condiciones de su re-
clusion, y de las prolongadas vicisitudes de
su proceso de extradicion, solicitado por
Serrano Sufier y finalmente concedido por
las autoridades de ocupaciéon alemanas.
Una correspondencia inédita en la que se
conserva una parte relevante de la memo-
ria del exilio y que mereceria ser publicada
en su integridad.
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