
El número 7 de la revista B i b l i o t e c a
Valenciana rinde tributo a Juan Gil-
A l b e rt en el centenario de su nacimiento.
Poemas inéditos manuscritos, fotografí-
as que en su reverso cuentan con anota-
ciones y reflexiones personales, un aná-
lisis de su biblioteca personal y una en-
t revista a Francisco Brines, amigo y ad-
mirador de la obra de Gil-Albert, son al-
gunos de los contenidos que encontra-
rán en las páginas interiores. Gracias a
los actos impulsados por la Biblioteca
Valenciana, podemos re c o rrer cincuenta
años de la vida del escritor a través de
una completa muestra expositiva y una
serie de conferencias en las que, hasta fi-
nales del mes de noviembre, diversos es-
pecialistas analizan su obra. La selec-
ción del material de la exposición pro-
viene de los fondos que se custodian en
la institución cultural y ha contado con
la ayuda de la sobrina de Gil-Albert ,
Claudia Simón. También la conversa-
ción con el poeta Francisco Brines
(Oliva, 1932) nos acerca a su figura a
través de una entrevista en la que re c u e r-
da su primer encuentro y reivindica la
i m p o rtancia de su obra.

Conversar con Francisco Brines
(Oliva, Valencia, 1932) sobre
Juan Gil-Albert es evocar una re-

lación de amistad y admiración mutua
que comenzó en la década de los seten-
ta, cuando el poeta de Oliva puso toda
su voluntad en ayudar a sacar a la luz la
obra de Gil-Albert en España. En la en-
t revista que ha concedido a la revista de
la Biblioteca Valenciana, Brines re c o rre
los años en que compartió momentos
con él y analiza su obra como la de uno
de los mayores poetas valencianos. 
Por Sonia Martínez Icardo, Romà Seguí
y Rafa Mart í n e z

¿Cómo comienza su re l a c ión con Juan
G i l - A l b e rt? 
Conocí a Juan en Valencia. Le vi por pri-
mera vez en la librería Rigal, la mejor de
Valencia entonces. Allí se podían adqui-
rir libros de los escritores españoles exi-
liados en Argentina y México. En una de
mis visitas vi salir a un señor. Pepe Pont,
el preparadísimo encargado de la libre r í a ,
me dijo que se trataba de un escritor que
había re g resado del exilio en México. Ese
fue mi primer encuentro, sólo lo entre v í .
Bastante tiempo más tarde me lo pre s e n-
tó Jacobo Muñoz. Cuando yo estaba en
Valencia, aprovechábamos para estar jun-
tos los tres, íbamos al puerto, paseábamos
hasta el faro y él nos hablaba también de
los escritores del exilio y de anécdotas de
su vida, sobre todo literaria. Así fui cono-
ciéndolo y se creó una amistad que siem-
p re fue duradera y sólida. 
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La obra y la vida del poeta Juan Gil-Albert (Alcoi, 1904 - Valencia, 1994)

reciben un homenaje en  la  Biblioteca Valenciana con motivo del centenario

de su nacimiento.  

A través de una exposición (“Breviarium Vitae: Centenario Gil-Albert”), un

ciclo de conferencias y un espectáculo teatral, la institución valenciana rinde

homenaje a uno de los mayores poetas en lengua castellana del siglo XX.  La

BV es depositaria del legado del poeta, incluida su biblioteca personal, en la

que se encuentran poemas inéditos, correspondencia, re c o rtes de pre n s a ,

fotografías y cuartillas con anotaciones muy diversas. 
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P O R T A D A

Usted ha sido una de las personas que más
ha contribuido a la edición de las obras de
G i l - A l b e rt en España. 
En un libro que tuvo para él muy felices re-
p e rcusiones. En aquella época no conocía a
ningún editor; pero cuando tuve la oport u-
nidad de publicar en Ocnos, fui a Barc e l o n a
a visitar a Joaquín Marco, por entonces re s-
ponsable de la colección. Ya en su casa le ha-
blé de un escritor valenciano que había ve-
nido del exilio y que era muy bueno. Cuan-
do le dije su nombre, se levantó de inmedia-
to y me trajo un número de Hora de Espa -
ñ a. Dijo: “Sé quién es, era el secretario de
esta revista” y entonces me insistió en que le
mandara un libro. No tuve más que sugerir-
lo para que Marco se mostrara tan re c e p t i-
vo. Antes de salir de Valencia, le había pro-
puesto a Juan, por si el deseo se re a l i z a b a ,
que pensara en un libro. Yo le sugerí un iné-
dito, pero él se mantuvo en la decisión de pu-
blicar una antología. Así fue como se pu-
blicó Fuentes de la constancia.
En el comité asesor de Ocnos estaba entre
o t ros, Jaime Gil de Biedma. Cuando leyó
el libro le gustó mucho, digamos que fue
el gran valedor en Barcelona de la obra de
G i l - A l b e rt, quien empezó a publicar todo
lo mucho que tenía guardado en las edito-
riales minoritarias de la ciudad  –con Rosa
Regás, Esther Tusquets, Beatriz de Mou-
ra, etcétera-.  Anteriormente a Fuentes de
la constancia Juan había publicado en la
l i b rería Clan de Madrid El existir medita
su corr i e n t e, de 125 ejemplares. En Ado-
nais había publicado C o n c e rtar es amor;
aunque era una colección con mayor dis-
tribución, no tuvo re p e rcusión al tratarse
de  un libro de sonetos, y no de tipo social,
sino más bien de tipo doméstico. Ve n í a-
mos de una época en la que, aunque no
fuera así, se podía confundir al soneto con
el soneto garcilasista. 
Pienso que la publicación de  Fuentes de
la constancia, gracias a la feliz y justa sor-
p resa que causó y el eco que tuvo entre los
l e c t o res más receptivos, fue clave para la
recuperación de la obra de Gil-Albert en
n u e s t ro país.

Además, usted también tuvo que ver en la
publicación de otras obras de Gil-Albert ,
como H e r a c l é s.
Yo sabía mucho antes por Jacobo Muñoz,
que lo había pasado a máquina, de la exis-
tencia del H e r a c l é s. Jacobo me dijo que era
un tratado sobre la homosexualidad y que
estaba muy bien. Le comenté a Juan que era
el momento para publicar el libro. En un
principio se mostró reticente, ya que pensa-
ba que la sociedad no lo aceptaría, pero en
mi opinión España había cambiado bastan-
te, aunque aún estuviéramos bajo el régimen
de Franco. Juan salía poco y no podía ver es-
tos cambios, pero yo sí salía y estaba seguro
de que era el momento. Así que accedió a
que lo leyera y tan sólo me puso una condi-
ción, que apareciera en una colección de

poco eco público. Lo leí en una noche y
me pareció espléndido; sólo me permití su-
gerirle que revisara la tercera parte, ya que
había alguna repetición de la primera. Él
dijo que no iba a volver sobre el texto, que
ya estaba escrito todo lo que se tenía que
e x p re s a r. Esto dice mucho acerca de cómo
era Juan, cuando escribía sobre un tema
d e t e rminado, conflictivo como en este
caso, decía lo que tenía que decir, ni más
ni menos. Yo conocía a Manolo Padorn o
y a su mujer, Josefina Betancor. Y como te-
nían una pequeña editorial, les propuse la
publicación del H e r a c l é s e inmediatamen-
te aceptaron. El libro fue un éxito.
Con Drama Patrio o c u rrió lo mismo. Era un
l i b ro crítico, lo escribió cuando se cumplie-
ron los veinticinco años en el poder del régi-
men de Franco y luego, cuando se pudo pu-

b l i c a r, ni añadió ni quitó nada. Una vez más
se demuestra la autenticidad, la independen-
cia de Gil-Albert. Él, que era tan esteta, tam-
bién era una persona ética, muy sólida.

¿De qué libro de Gil-Albert  se siente más
c e rc a n o ?
Me siento más cercano de los libros poéti-
cos más tardíos. En ellos no sólo pro f u n-
diza mucho en el conocimiento de la vida,
incide en la reflexión y logra un asumido
culturalismo, sino que además la expre-
sión la ha perfeccionado. Homenajes e im -
p ro m p t u s, La meta-física, A los pre s o c r á -
t i c o s, esa es la parte que me gusta más.
También me gusta mucho, B reviarium Vi -
t a e, los aforismos, las reflexiones...; es
también un memorialista espléndido. No
solamente es un gran poeta sino también
un gran prosista, además muy variado.
Eso sí, siendo siempre Gil-Albert .

¿Por qué cuesta tanto adscribir al poeta a al-
guna generación poética? 
Es curioso. Escribí un texto para Calle del
a i re s o b re Juan bastante extenso en el que
me planteaba a qué generación pert e n e c í a .
Según los datos que yo tenía, ocupaba una
fecha intermedia: un año menor que Altola-
g u i rre, de la generación del 27, y un año ma-
yor que Vivanco, que era de otra generación.
Cuando lo leyó, no me dijo nada, lo que pos-
t e r i o rmente me sorprendió. Juan se levantó
un día para cumplir 78 años y se encontró
en el periódico que cumplía 80. Hemos asis-
tido al centenario de Juan un año después
del que hemos celebrado con Cernuda y Al-
b e rti, y ahora llegará el de Altolaguirre. Así
que él era un año mayor que Altolaguirre y
uno menor que Cernuda y Alberti. Lo que
o c u rre es que, cuando Juan publica,  comien-
za como prosista y madura un poco tard í a-
mente, tal vez porque el entorno que tenía
aquí no era el más apropiado. Si hubiera vi-
vido en Madrid, quizá hubiera avanzado
más pronto: tanto en un género como en el
o t ro. Su primer libro de poesía lo publica en
el año 1936, cuando ya la generación de po-
etas del 27 estaba conformada. En el 36, en

plena guerra civil, ya ha salido de la estación
el tren con los viajeros a bordo; y luego co-
mienza el exilio, por lo que tampoco coinci-
de con los inmediatamente posteriores que
estaban aquí en España. Un poeta muy inte-
resante del 27, que es conocido sobre todo
como prosista, pero que también escribió po-
esía, fue Bergamín. Pero éste escribió sus po-
emas tras la guerra, así que tampoco entra
en la generación como poeta. Lo mismo le
o c u rrió a Juan. Porque, además, el mejor li-
b ro de los primeros que escribe es Las ilu -
s i o n e s, que ya lo había publicado en Arg e n-
tina, y no llega aquí; es un libro invisible en
una edición minoritaria. Esa es la razón por
la que se queda fuera. Si estuviera adscrito a
la generación del 27, sería un poeta franca-
mente valioso en el grupo y esto lo potencia-
ría en su espléndida condición de pro s i s t a .
En fin, lo importante es que su obra existe y
está ahí. Pre - Textos acaba de publicar toda
su poesía en un espléndido tomo y hay nue-
vas aportaciones. 

Con la perspectiva que da el paso de los años,
¿cómo ve la obra de Gil-Albert ?
La veo tan bien como antes. No creo que
haya perdido nada. Como ocurre con todos
los poetas, hay libros que te gustan más y
o t ros menos. Pero, al fin y al cabo, lo que va
quedando del escritor es una antología de lo
escrito, y esa antología es suficientemente
nutrida y valiosa.

¿ C ree que la obra de Gil-Albert ha estado
sometida a un injusto olvido?
No creo que se haya producido un olvido de
su obra. Su obra probablemente continuará
siendo más bien minoritaria, pero en el sen-
tido de la cita de Juan Ramón: “A la inmen-
sa minoría”. No es un autor de obras de éxi-
to popular, ofrece una sensibilidad muy  de-
cantada. Pero eso no importa, lo que impor-
ta es el lector que llega a los libros. Creo que
G i l -A l b e rt siempre tendrá esos lectores que
algunos escritores desearíamos tener para
n o s o t ros: aquellos que desde una sensibi-
lidad y un profundo conocimiento exigen
una literatura que les emocione.

GI L- AL B E RT S E G Ú N BR I N E S:

Amistad a lo largo de una vida

Francisco Brines es uno de los poetas emble-
máticos del llamado grupo de los 50. Sus poe-
mas destacan por un fuerte acento elegíaco;
como él mismo dice: “Un poeta elegíaco inclu-
so para la celebración de la vida”. Tras multi-
tud de premios y reconocimientos (miembro
de la Real Academia desde 2001, Adonais de
poesía en 1959, Premio Nacional de la Crítica
en 1967, Premio de las Letras Valencianas en
1967, Premio Nacional de Literatura en 1987,
P remio Fastenrath 1998 y Premio Nacional de
las Letras Españolas en 1999), Brines re f l e x i o-

na en esta entrevista  acerca  del influjo del
paso del tiempo en su obra, qué ha cambiado
en su poesía desde Las brasas (1959) hasta
h o y. La respuesta es sincera: mucho ha cam-
biado, evidentemente, pero poco se ha dete-
nido el poeta a pensarlo: “A los 12 años uno
piensa que no tiene pasado, que todo es fu-
t u ro. Ahora es todo lo contrario, uno piensa
que no tiene futuro, sino sólo el presente y
s o b re todo el desmigado pasado”. Desde ese
t e rritorio literario en que se ha convertido su
casa en el término de Elca (Oliva), Brines con-

tinúa esperando la llegada del poema. Esos
versos que, normalmente poco a poco (“Yo
no soy un escritor prolífico, es el poema el
que se me impone”), llegan para sorpre n d e r
al propio poeta. “Comienzo a tratar de guiar
el poema cuando ya lo estoy escribiendo. El
impulso llega, penetro en la oscuridad y lo
hago por medio de la intuición. De inmediato
llega la lucidez reflexiva. Así va apare c i e n d o
un mundo en el que el primer sorprendido y
emocionado es el lector que soy yo. Escribo
aquello que quiere la poesía”. S . M . I .

“Escribo aquello que quiere la poesía”

(Viene de portada)



Joan Fuster dijo de Juan Gil-Albert que era el me-
jor poeta valenciano del siglo (el siglo XX, evidentemen-
te) y no le faltaba razón cuando hablaba de este alcoya-
no cuyo centenario celebramos este año. Gil-Albert fue
un poeta tardío y un prosista reflexivo, cuya escritura
tenía en sí mismo a su protagonista principal.
La Biblioteca Valenciana se ha sumado a los distintos
homenajes preparados para este centenario y a través
de esta revista ha querido contribuir a un mejor cono-
cimiento de su figura y de su obra, con la inclusión de
poemas inéditos, fotografías personales, entrevistas a
poetas que lo trataron, como el gran Francisco Brines,
o art ículos repletos de interés.
Ahora conocemos mejor cuál fue su biblioteca, cómo
se desarrolló su poesía, con quiénes trató a lo larg o
de su dilatada trayectoria (incluyendo su etapa en el
exilio) y su caligrafía aguda, con la que plasmaba sus
sentimientos hechos poesía.
Nuestra revista incluye, además, otros temas de inte-

rés como el artículo dedicado a la iniciativa que la BV
y Ferro c a rrils de la Generalitat han puesto en marc h a
para promover la lectura entre los usuarios de metro
y trenes. “Fer Via” reivindica a los clásicos con la edi-
ción de obras de Cervantes y Joanot Mart o re l l .
Reseñas de li b ros, novedades editoriales y la agenda
para el próximo trimestre completan el número. Ade-
más de las interesantes entrevistas a jóvenes escritore s
como Andrés Neuman o aquellos que han pasado por
las distintas actividades convocadas por la Biblioteca
Valenciana, caso de Marc Granell.
Cuando estábamos finalizando este número nos sor-
p rendió el fallecimiento de nuestro compañero Ángel
Montejo, quien formaba parte del Consejo de Redac-
ción de esta revista, escribiendo artículos en ella e im-
pulsando su difusión y calidad. Queremos, pues, que
este número de la revista Biblioteca Valenciana sirv a
de homenaje y re c u e rdo a quien desde el principio cre-
yó en ella y la alentó con entusiasmo y dedicación.
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PORTADA

El número 7 de la revista de la
BV homenajea a Juan Gil-Al-
bert. El poeta Francisco Brines
rememora sus vivencias e im-
presiones acerca de la vida y la
obra del poeta alcoyano.

BIBLIOTECA
GIL-ALBERT

El archivo Gil-Albert con que
cuenta la Biblioteca Valenciana
incluye más de 900 ejemplares,
así como fotografías y docu-
mentos. Una colección que ha-
bla de los gustos y amistades de
quien la fue componiendo.

BIBLIOTECA
PERSONAL

El poeta valenciano Marc
Granell (Valencia, 1953) combi-
na el ejercicio poético con la 
traducción y la labor editorial. 
El Cicle d’Animació a la Lectura
de la Biblioteca Valenciana con-
tó con su presencia y aprovecha-
mos para conversar con él.
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INÉDITOS 
GIL-ALBERT

Cuatro son los poemas inéditos
de Gil-Albert que se publican
en estas páginas. Fechados en
la década de los cuarenta, los
manuscritos pertenecen al lega-
do depositado en la BV.
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El archivo del profesor Ángel La-
calle se suma a la colección de
A rchivos Personales de la BV.
El profesor Lacalle, entusiasta de
la docencia, acumuló material
p ropio y ajeno sobre lengua y li-
teratura española.

10ARCHIVOS
PERSONALES

El joven autor Andrés Neuman
(Buenos Aires, 1977), valor
emergente de la literatura hispá-
nica,  nos habla acerca de sus
intereses literarios y su bibliote-
ca en esta entrevista.
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Para quienes abordamos la tarea de
catalogación de una biblioteca per-
sonal, el propietario de dicho fondo

va convirtiéndose gradualmente en una per-
sona cercana. Sobre todo cuando en los li-
b ros abundan las anotaciones personales,
realizadas durante la lectura, y las dedica-
torias de los autores que le envían sus libro s ,
movidos por la amistad, la admiración o e l
interés de obtener un juicio crítico.
Acumular una biblioteca es una labor de
años en la que se dan cita los intereses in-
telectuales, las relaciones personales y las
c i rcunstancias vitales que determ i n a n
traslados de domicilio, disponibilidad
económica, viajes...
Los temas y los autores que predominan en
una colección nos hablan de los gustos de
quien la fue componiendo, de quienes pu-
d i e ron ser sus maestros, sus amigos, y los
a u t o res contemporáneos por los que sintió
interés. Aunque siempre cabe la posibilidad

de que algunos libros, principalmente aque-
llos con los que se  inició la tarea, hayan
quedado en el camino de algún cambio de
domicilio, hayan sido regalados o pre s t a-
dos sin devolución.
En este caso, la Biblioteca Valenciana ha re-
cibido la colección que se guardaba en la
casa de César Simón y Elena Aura;  pro-
bablemente muchas de las ausencias sig-
nificativas se deben a que ciertos ejempla-
res habrán pasado a otros miembros de
la familia.
La vida de Gil-Albert se desarrolla duran-
te algunas de la etapas más intensas de la
España del siglo XX. Él conoció y fue
amigo de intelectuales y artistas que tam-
bién sufrieron el exilio. A su vuelta, tras
l a rgos años de aislamiento interior, los es-
c r i t o res de generaciones posteriores a la
suya re d e s c u b r i e ron el valor de su obra
silenciada desde el fin de la guerr a .
Desde esta perspectiva y contando con al-

gunos de los textos en los que el pro p i o
G i l - A l b e rt nos habla de sus pre f e re n c i a s
literarias y de su propia vida, abord a m o s
esta descripción de su legado.
S o b re quienes reconoce como sus maes-
t ros, Gabriel Miró y Azorín, la búsqueda
o f rece resultados diferentes, pues del pri-
m e ro encontramos la edición conmemo-
rativa que sus amigos hicieron de sus
Obras Completas, publicadas en 1932-
1949, mientras que del segundo no en-
contramos ninguno de sus libros, única-
mente alguno sobre él.  
O c u rre lo mismo con otros autores sobre
los que confiesa sentir gran admiración
desde la primera juventud. Es el caso de
Oscar Wilde (sólo encontramos O s c a r
Wilde et quelques autre s de Alfred Dou-
glas) y de Marcel Proust del que no se con-
s e rva obra alguna; tampoco encontramos
l i b ros de Montaigne, de quien habla
como uno de los grandes descubrimien-

tos de juventud, releído a la vuelta del exi-
lio. Otro de los escritores que descubre
en esta etapa es Gide, de quien conserv a
t res obras, una de ellas C o ry d o n, cuya lec-
tura re c u e rda en Crónica General, aun-
que no parece que se trate del ejemplar
que describe con detalle en esas páginas. 
De Valle-Inclán sólo encontramos R e t a -
blo de la avaricia, la lujuria y la muert e ,
en una edición de finales de los años vein-
te; de Unamuno, otro de los miembros de
la generación del 98 (a la que re c o n o c e
debe el sentirse e s p a ñ o l), hay sólo dos
obras. Tampoco la admiración confesa-
da por Joan Lluís Vives, a quien conside-
ra el valenciano más universal, y de quien
re c u e rda la lectura de D i á l o g o s , se tradu-
ce en la aparición de sus obras.
Hay más de una veintena de libros, mu-
chos de ellos en francés (lengua que co-
nocía bien desde su juventud), sobre la fa-
milia del zar Nicolás II, y la época de la
Revolución Rusa, que nos hacen pensar
en la preparación de El retrato oval. Con-
s e rvamos el ejemplar de 1923 de Le tra -
gique destin de Nicolas II et de sa fami -
l l e, de Pierre Gilliard, del que habla en el
epígrafe de Crónica General llamado R e -
trato oval, y que fue el primer acerc a m i e n-
to al contenido de esta historia, después
del interés que por la zarina de Rusia y su
familia despertó una fotografía. En sus
páginas encontramos abundantes subra-
yados y anotaciones a mano; en algunos
casos son traducciones de vocablos fran-
ceses al castellano y en otros comentarios
s o b re lo leído.
O t ros autores presentes en la colección

son Almela i Vives, Rivas Cherif y Pemán,
de quienes dice, también en su C r ó n i c a
g e n e r a l , que fueron los primeros en re s e-
ñar sus primeras obras, de una manera
que siempre ha re c o rd a d o .
De quienes fueron sus amigos en esos
años como Luis Guarner o Pedro de Va-
lencia conserva algunos libros; también
de Ramón Gaya con quien comparte la
salida de España hacia Francia al final de
la guerra civil y posteriormente casa en
México; de Max Aub encontramos tre s ,
dos de Luis Cernuda y dos de Octavio
Paz, que le dedica un poema titulado J a r -
dín y que fue publicado en el número mo-
nográfico que la revista Calle del Aire p u-
blica sobre él en1977. 
Rafael Dieste, que compartió con Gaya y
G i l - A l b e rt el camino del exilio, le dedica
de puño y letra alguno de los ejemplare s
que de sus obras encontramos en la bi-
blioteca. Emilio Prados, compañero en
México, está presente con C i rc u n c i s i ó n
del sueño y una edición facsímil de U n a
c a rta fundacional de Litoral, además de
dos ensayos sobre su poesía. Antonio Sán-
chez Barbudo y Art u ro Serrano Plaja, los
o t ros dos compañeros en la salida de Es-
paña y el internamiento en el campo de
Saint-Ciprien, tienen obras en la biblioteca.  
Encontramos también al menos una vein-
tena de libros publicados en México —aun-
que en gran parte son posteriores al re g re-
so del exilio en 1947—, lo que parece indi-
car que nunca perdió del todo el contacto
con aquel país. Ocurre lo mismo con Ar-
gentina, donde pasó uno de los años de exi-
lio y donde trabó contacto con Rosa Cha-
cel, de quien conserva un ejemplar de S a -
t u rn a l, y que le dedica un artículo titulado
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La Biblioteca Valenciana pone al alcance del público el legado del autor que, desde 2001,

se encuentra en la institución como parte del grupo de archivos personales que en ella se

c o n s e rvan. El archivo Gil-Albert nos acerca a los gustos y relaciones personales del autor

con otros poetas de su tiempo. La colección supera los novecientos ejemplares y fue cedida

por los familiares del autor César Simón y Elena Aura.

La Biblioteca 
de Juan Gil-Albert



“Juan Gil-Albert cree en lo que ve”, en C a -
lle del Aire. Durante el tiempo pasado en
México ejerce de crítico de cine; este in-
terés se mantendrá a lo largo de muchos
años, con especial admiración hacia Vi s-
conti, sobre quien encontramos cuatro li-
b ros además de Homenaje a Vi s c o n t i , q u e
él mismo firm a .
Hay también una colección de Clásicos
C a s t e l l a n o s, de la editorial Espasa-Cal-
pe, publicados en los años cuarenta y cin-
cuenta, con nombres como fray Luis de
León, Sta. Te resa de Jesús, Garcilaso, Gui-
llén de Castro, Calderón, Lope de Vega, Ca-
dalso, Jovellanos, Larr a . . .
Estamos hablando de una biblioteca que su-
pera los novecientos libros,  en la que a pe-
sar de las menciones hechas anteriorm e n t e ,
p a rece haber mayor cantidad de obras ad-
quiridas a partir de los años sesenta. Mu-
chos de ellos son de poesía y de autore s
españoles, en especial valencianos, que
publican con posterioridad a 1970. 
Quizá este aspecto esté relacionado con
el redescubrimiento de Gil-Albert en
1974 (aunque Jaime Siles alude a 1972
como el año total  de su estallido, en una
separata de la Revista de Occidente, l l a-
mada S u p r a rrealidad y lenguaje poético) ,
a instancias —entre otros— de Gil de
Biedma, de quien encontramos en la bi-
blioteca Colección particular (1955-
1 9 6 7 ),  publicado en 1969 y que incluye
una dedicatoria manuscrita del autor, que
se define como su aficionado lector.
Se encuentran también numerosas publica-
ciones de poesía en valenciano, siendo Joan
Valls Jordá (amigo y paisano, como él se de-

fine en alguna dedicatoria) y Xavier Casp
quienes aparecen con más frecuencia (en el
caso de Casp con obras editadas desde el
año 1948, también dedicadas afectuosa-
mente). De Vicent Andrés Estellés sólo con-
s e rva dos títulos, pero el ejemplar de L a
clau que obri tots els panys revela una re-
lación muy cordial —en las palabras ma-
nuscritas del autor en la portada— y una
lectura muy atenta por parte de Gil-Al-
b e rt, a tenor de la abundancia de anota-
ciones en los márgenes. 
E n t re los autores en castellano destacan
Luis Antonio de Villena, Francisco Brines,
J e n a ro Talens , Jaime Siles y Pedro J. de la
P e ñ a .
Los libros de estos autores y de algunos
o t ros como Carlos Pujol, Guillermo Car-
n e ro, Ricardo Arias... están dedicados a
quien ya consideran un maestro. Luis An-

tonio de Villena incluso le señala en una
cariñosa dedicatoria de Para los dioses
t u rcos, en uno de cuyos  cuentos (A n í b a l
Tu re n a) el propio Gil-Albert apare c e
como personaje.
Hay también una importante colección
de obras de poetas andaluces de la segun-
da mitad del siglo XX publicados en Má-
laga en los años setenta y ochenta.
C o n s e rva varias obras sobre temas alco-
yanos y de autores de esta ciudad, como
Adrián Miró, Joan Valls Jordá, Jordi Va-
lor i Serra o Rafael Coloma Payá.
Por otra parte, se cuentan libros de art e ,
materia en la que muestra gran interés
desde años tempranos; destacan por su
abundancia los de Aguilera Cerní; tam-
bién hay bastantes obras de filosofía; al-
gunos son manuales, pero otros son de
Pascal, Nietzsche...  Este último apare c e
varias veces mencionado en sus textos.
S o r p rendentemente, sin embargo, la pre-
sencia de sus propias obras es casi nula,
a pesar de que muchas de ellas fueron edi-
tadas en los años setenta y ochenta; de he-
cho en la Biblioteca Valenciana tenemos
c e rca de noventa ejemplares de sus libro s :
el  más antiguo, su primera publicación,
La fascinación de lo irre a l, de 1927; y el
más reciente, una edición de Crónica ge -
n e r a l, de este mismo año (2004).
El estado de conservación sugiere que se
trata de una biblioteca trabajada, llena de
vida, en la que los libros han sido amplia-
mente manipulados, subrayados y anota-
dos. Entre las páginas encontramos ver-
sos posiblemente inéditos, corre s p o n d e n-
cia, re c o rtes de prensa, fotografías y cuar-

tillas con anotaciones muy diversas. To-
das ellas se guardan aquí de forma apro-
piada para su conservación con el re s t o
del archivo personal, conservando la in-
f o rmación del libro en el que fueron en-
c o n t r a d a s .
En algunas páginas, Gil-Albert enmarc a
e n t re grafías que parecen asteriscos algu-
nos párrafos, corrige erratas y anota co-
mentarios en los márgenes con letra, casi
s i e m p re en tinta o lápiz rojo, y general-
mente de difícil compre s i ó n .
Para cerrar este paseo por la biblioteca,
e n t re los muchos párrafos señalados he-
mos elegido uno del artículo de Carm e n
M a rtín Gaite en Calle del Aire t i t u l a d o
“Juan Gil-Albert, el espectador apasiona-
do”, que se re f i e re a Crónica general. Cre-
emos que debió gustarle especialmente.
Me es imposible resumir aquí toda la ri -
queza de matices que tal actitud de Gil-
A l b e rt presta a esta vasta crónica que
p rende e intriga como una novela, y me -
nos dar cuenta cabal de lo que su lectura
ha supuesto como acontecimiento para
mí, como afluente para mi propio caudal
n a rrativo. Podría decir lo que dijo Nietzs -
che de Montaigne: “El placer de vivir so -
b re la tierra es más vivo por el hecho de
que este hombre haya escrito”.
Y también que nadie que no conozca ‘Cró -
nica general’ puede decir que está al tanto
de lo que ha acontecido de la guerra del ca -
t o rce para acá ni en la historia mundial ni,
por supuesto, en las letras españolas. 

M a rgarita Ortega Rodrigo y 
Everilda Ferriols Segre l l e s
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“LOS TEMAS Y LOS
AUTORES QUE PREDOMINAN
EN UNA COLECCIÓN NOS
HABLAN DE LOS GUSTOS DE
QUIEN LA FUE
COMPONIENDO, DE QUIENES
PUDIERON SER SUS
MAESTROS, SUS AMIGOS, Y
LOS AUTORES
CONTEMPORÁNEOS POR LOS
QUE SINTIÓ INTERÉS”.
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Declaración 
de amor
A un amigo incrédulo

¿Qué posesión, qué íntima congoja
habría de saber comunicart e
para dar a la imagen que cautiva
una entera realidad? Mas no hay palabras
ya para mí en el curso de mi anhelo; 
cual un ciclón re c o rre el cuerpo mío
distancias infinitas y no sabe
transmitir esa forma arre b a t a d a
de amor en un himno pro c e l o s o .
No es ficción, ni una sombra de ventura
tu feroz embriaguez. Y aún hoy una boca
huellas cárdenas muestra de aplacada
sonrisa virginal. Rizos postre ro s

hablan de los lejanos viñadore s .
¿No puedo ser aquel que han designado 
para llevar a límites mort a l e s
una pasión humana? Una demencia
es a veces la flor de la arm o n í a
que enternece a legiones de afligidos
y dígome mirando mi trastorn o
cual maquinal imagen extasiada:
que versado en amor, Juan es mi nombre ;
divinos sueños turban un pasado
reposante en el lecho pre d i l e c t o ,
y nada de lo efímero detiene
un ansia vivificante y ru m o ro s a ,
p o rque el re c u e rdo muere siempre joven
para re s u c i t a r.

E n e ro 1945

Poemas inéditos
de Juan Gil-Albert

A la luna
Cuando escalando el muro de silencio 
como una rosa afloras
en la noche temprana,
eres la Primavera.

Las aves que debajo de sus alas
iniciaban el sueño,
atónitas contemplan la armonía
crepuscular y al par de su sonrisa
póstumo vuelo anhelan.

Mas pronto quien te mira
suspenso de ese rostro nacarado,
ve cómo invade el sol de tus mejillas
una gran lividez; pálida asciende
la aterradora sombra.
Y una pregunta dicen con ánimo
también sobrecogido:
asomarse a este mundo,
¿es tan triste, oh hechizo de los cielos?

La BV presenta cuatro textos inéditos rescatados de la biblioteca personal del

poeta valenciano. Los poemas, manuscritos por el propio Gil-Albert, salen a la luz

por primera vez en estas páginas. Tr a n s c r i p c ión: Teresa García.
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A los jóvenes

Hay un bramido, hay una pena uncida
a esa alegría vuestra; no reposan
en vosotros las fuerzas cadenciosas
con que el hombre convierte algunas veces
esta tierra en la imagen de la vida:
un bramido en que vemos con espanto
el fulgor animal. Voláis altivos
creyendo haber movido las montañas
y arrebatado al cielo la inocencia
de su sabiduría.¡Impuras aves,
que no ven ya en sus vuelos prodigiosos
las migajas de Dios! Las aparentes
luces os han llenado de ambición
el alma muerta. Todo es vasto campo
de experimentación y un cruel sonido
de oquedad traza estelas en el aire.

Volar no es el destino de los hombres.
Cada juego es volar, es la indigencia
disfrazada de falsos heroísmos.
Volar es para el hombre otro misterio
más pegado a la tierra.

Mayo 1945

A América 
desde la Arg e n t i n a
R e c h a z a rte no puedo en tus inmensos
campos de sombra donde la serpiente
apenas si transciende un silbido
bajo las densas nubes venenosas
de minúsculos seres emboscados
en el sopor reinante; no podría
condenar con el alma satisfecha
la ajena inmensidad de estos espacios,
el tórrido y parduzco desvarío
que ofrecéme tu tierra entre hostiles
llamadas perezosas. Es este mi
sentir tu lejanía que sin duda
te pertenece entera en el misterio
de tus vastos orígenes sombríos,
y al momento encontrar cual una lumbre
que algo muy mío tiembla entre tu polvo,
cual viejos trapos, algo de familia
más denso que ahí lejos en la patria,
donde reciente aún vimos la sonrisa
p a t e rna cobijarnos. Lo que siento
es algo inmenso, dulce y tenebro s o :
paréceme llegar a la vivienda
de algún pariente singular ya muert o
en la que encuentro cálidas efigies 
de mi madre en su hamaca cuando niña
con (...) de color, y unos caballos
indolentes pacer en las riberas
de un caudaloso río americano;
siento las transparentes estaciones
de mi lejano hogar hallar confusa
p romiscuidad en estas latitudes,
a p resuradas formas sin ventura

sujetas en un candente maleficio.
E s t o y, me digo, en suelo que conozco,
h e rencia son las vastas soledades
de mi espíritu y ardo en buen deseo
de preguntar por primos y parientes,
a y, desaparecidos. ¿Qué me ocurre ?
¿Por qué es este recelo que a mi paso,
brilla en los ojos de los que me llaman
con mi lengua natal? ¿Por qué re c i b o
esta pena de destierro con un dejo
de terribles re n c o res? En estepas
de herméticas distancias se consume
mi humano afán, mientras que
d e s c u b ro cómo le tienden sus coro n a s
hechas con corrompidas primaveras
al flamante extranjero desdeñoso
que ni siquiera entiende la pere z a
cuán solemne de antigüedad. Un día
sabrán que yo pasé por estos yerm o s
monótonos, mirando con tristeza
la ancha agonía de tus lentas horas, 
diciéndote en silencio estas palabras
como vinos o frutos que en mí mismo
d e s p e rt a ron el vetusto olor hispano,
feliz cuando logró re c o n o c e rm e .
Y entonces, ¡oh mi América perd i d a !
Que aún no sabes dar nombres, más tard a n
que marchitan los años pasajero s
(...) signos de tristeza;
es mucho más, es una fuerza ard i e n t e ,
es el saberse atado cual con sogas
al esplendor humano de la vida.
Quizá es la libertad lo que me llama
a mitigar mis penas sobre el pecho
de alguien más poderoso que mi suert e .
Mas no es una apariencia engañadora
ni una falacia olvidada, es un pro f u n d o

sentimiento que nace de la muert e .
Un amoroso lecho perf u m a d o
apenas si podría cobijart e ;
placer y castidad son las dos luces
que atraviesan su frente. Ha sido un día
triunfante (incitante) sobre hermosos leopardos 
a remover (que remueven) los pálidos rincones
donde escribo estos versos. 

E n e ro 1945, 1er gru p o
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El álbum 
de fotos
de Gil-Albert

“El momento en que paso, en Játiva, la
Semana Santa de que hablo en Concierto en
mi menor, 1912”.

“Un año por Pascua, se me envió a Játiva, a
casa de los Puig; debía yo estar entonces
estudiando mi primera enseñanza y tuve que
vivir la Semana Santa, que allí se celebraba
con un cierto boato. El silencio solemne de
esos días siempre me ha subyugado. Parece
como si dentro de él se oyera más hondo el
latido de la vida y tomara un valor más cor-
dial, como más carnal, la incógnita de la
existencia. Como esas festividades coinciden
con el equinoccio de primavera, se percibe
en el aire un aroma de iniciación que exhala
el florecimiento de la tierra vaporosa.
Sentimos bien, por una como picazón inma-
terial de nuestra misma sangre, que todo
está hinchiéndose, insistiendo, renaciendo. Y
se comprende que, desde la más lejana anti-
güedad, y mucho antes de que el cristianis-
mo hiciera coincidir con el plenilunio el mes
de Nisán la pasión del señor, los hombres
contemplativos que perciben vibrátilmente el
acontecer de las cosas esenciales conmemo-
ran la muerte invernal y la resurrección de la
vida, de la carne de la vida, con fiestas pri-
maverales en las que se lloraba primero ante
la urna de algún dios, para exultar al tercer
día, con flautas y coronas de flores, ante el
rostro fehaciente del juvenil resucitado”.

“Lo que yo estoy mirando, nadie podría verlo ahí asomado”. Con un sobrino.

Algunas de las fotografías del álbum personal del poeta de Alcoi

presentan en su reverso anotaciones y pequeños poemas manuscritos

por él mismo. Las fotografías y los textos que las acompañan nos

acercan un poco más a su universo sentimental.
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“En la terraza de la calle Colón, 1962”.

“Cuando no,
ya que no Estimación,
si tienes al menos Piedad,
de otro modo,
fuera de estos, los sentimientos,
no queda, en la relación del
hombre con el hombre, sino
el odio; o lo peor de todo,
la indiferencia”.

“Verano 1964. Instantánea turbadora en la que
mi padre toma nuevo cuerpo: el mío”.

“Mi hermana Tina”.

“Tus cabellos,  tu andar,
el porte alegre, ligera-
mente triste, la here-
dada belleza de tus
manos, un natu-
ral sencillo que en-
volvía tu distin-
ción cual tul ina-
presable. Todo fue 
satisfecho y ape-
tecido”.

(“Fraternal”)  

“Mi casa era mi mundo, el mundo. De ella lo he extraído todo: casa con paredes de cristal abiertas al confín.
¿Especie de invernadero? Sí, pero con tormentas. Prólogo a Crónica General”.

“Vísperas de la guerra civil cuando escribo los sone-
tos amorosos de Misteriosa presencia, 1934”.



Ángel Lacalle Fernández nació en
Soria en 1901, y allí estudió ba-
chillerato en el Instituto General

y Técnico. Prosiguió sus estudios en Ma-
drid, donde conoció a personalidades de
la talla de Gerardo Diego, Vicente Alei-
x a n d re, Guillermo Díaz-Plaja y José Ma-
ría Pemán. Además, asiste a tertulias y
c o n f e rencias pronunciadas por Miguel
Unamuno y Ramón Gómez de la Sern a .
En 1927, entusiasmado con la enseñan-
za, oposita y obtiene una cátedra de Len-
gua y Literatura, siendo su primer desti-
no el instituto de bachillerato de Manre-
sa. Ese mismo año publica Historia de la
Literatura española, y en 1931, G r a m á -
tica española; ambas son dos de sus obras
más re p resentativas y de ellas re a l i z a r á
n u m e rosas ediciones. En Manresa pasa
c u a t ro años, hasta que en 1932, tras ga-
nar una plaza por concurso, se incorpo-
ra al Instituto-Escuela de Va l e n c i a .
Tras la guerra civil se le cesa por cuatro
años, y en 1943 se incorpora a su cáte-
dra, esta vez en el instituto José Ribera
de Játiva, donde estuvo veinticinco años
como profesor de Lengua y Literatura.
A mediados de la década de los cuare n t a
salen a luz Gramática española y L e n g u a
e s p a ñ o l a, dos libros de texto presentes en
la mayoría de institutos de bachillerato
e s p a ñ o l e s .
Además de las citadas obras, caben des-
tacar sus selecciones literarias como A n -
tología literaria, Antología de escritore s
españoles, Lecturas literarias, Lecturas
escogidas en prosa y verso, Perfiles de Es -
p a ñ a y Vida española. 
D. Ángel fue profesor de alumnos que
p o s t e r i o rmente destacaron en estudios li-
terarios como los catedráticos Francisco
Ruiz Ramón, Juan Alcina, Ernesto Ve re s
e Ignacio Soldevila.
En 1971 se jubiló definitivamente de la

que fue su gran pasión, la enseñanza. Ese
mismo año muere en Va l e n c i a .

El arc h i v o
El archivo Lacalle es un fondo que re c o-
ge prácticamente toda la documentación
que empleó para sus diversas publicacio-
nes, principalmente el material re c o p i l a-
do para sus antologías literarias, manua-
les de lengua y literatura para estudios de
bachillerato, sus obras de historia de la
literatura y sus trabajos de lengua espa-
ñ o l a .
Así pues, podemos decir que es un arc h i-
vo eminentemente profesional, ya que to-
das las secciones, que posteriormente co-
m e n t a remos, giran principalmente alre-
dedor de sus trabajos publicados, ya sean
materiales de trabajo o sus originales.
La mayor parte del archivo recoge docu-
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El archivo del profesor Ángel Lacalle
Catedrático de Lengua y

Literatura Española, el

profesor Ángel Lacalle fue

un entusiasta de la

docencia. Su archivo

personal recoge diversos

materiales, entre los que

destacan sus obras de

historia de la literatura y

sus trabajos de lengua

española.



mentación de entre la década de los cua-
renta y los sesenta, principal etapa cre a-
dora de Ángel Lacalle. El documento más
antiguo relativo a su propia persona es
un re s g u a rdo por el pago de matrícula de
bachillerato datado en 1914, y los más
recientes son re c o rtes de prensa de prin-
cipios de la década de los setenta.
La temática del archivo está definida, ya
que se trata de un archivo configurado
como recurso del productor para la cre-
ación de sus obras. La literatura y lengua
española son su tema principal, y como
temas secundarios, la música popular y
el folklore, al que dedicó varias publica-
ciones monográficas.

La documentación del archivo Lacalle se
o rganiza en el siguiente cuadro de clasi-
f i c a c i ó n :

1. Documentación personal y familiar
1.1. Documentación académica

1.1.1. Matrículas
1.2. Recuerdos personales

1.2.1. Felicitaciones navideñas
1.2.2. Esquelas ajenas

1.3. Reconocimientos y crítica
1.3.1. Homenajes
1.3.2. Artículos sobre el personaje

1.4. Documentación familiar

2. Obra de cre a c i ó n
2.1. Artículos de pre n s a
2.2. Discursos
2.3. Notas de trabajo
2.4. Trabajos de investigación

3. Documentación sobre gestión 
de bienes

3.1. Documentación bancaria
3.1.1. Libretas bancarias
3.1.2. Títulos bancarios

3.2. Documentación contable
3.2.1. Facturas
3.2.2. Recibos
3.2.3. Contratos

4. Corre s p o n d e n c i a
4.1. Enviada
4.2. Recibida

5. Documentación gráfica
5.1. Fotografías

6. Va r i a
6.1. Obra de creación ajena
6.2. Recortes de prensa varia

A continuación comentaremos sus dife-
rentes secciones:

Documentación personal y familiar: 
D e n t ro de esta sección encontramos el d o-
cumento más antiguo relativo a la figura de
Ángel Lacalle, un re s g u a rdo del pago de ma-
trícula mencionado anteriormente, que es-
taría englobado dentro de la serie de Docu-
mentación académica. Otra serie de esta
sección es la que compila diversos Recuer-
dos personales, destacando felicitaciones
navideñas y esquelas ajenas. También la se-
rie de Reconocimientos y crítica se encuen-
tra englobada dentro de la sección de do-
cumentación personal y familiar, form a d a

por re c o rtes de prensa sobre su persona y
documentos que atestiguan homenajes re-
cibidos. La última serie es la de Documen-
tación familiar, principalmente documen-
tos vinculados a sus hijas.

Obra de creación: 
Todas las series de esta sección contienen la
documentación relacionada con sus publi-
caciones, ya sean los originales mecano-
grafiados o los materiales que empleó para
dichas obras. Respecto a la primera serie,
Artículos de prensa, Ángel Lacalle publi-
có numerosos artículos en el Levante y en
Las Provincias, y la serie recoge la mayor
parte de sus artículos. En la serie Notas de
trabajo situamos todo el material recopi-
lado, que le sirve como recurso a la hora
de sus publicaciones. La serie de Trabajos
de investigación la constituyen originales
mecanografiados sobre literatos, historia
de la literatura y antologías, donde reco-
ge obras de otros autores. Finalmente en
la serie de Manuales encontramos sus es-
critos sobre lengua y literatura que sirvie-
ron de texto básico para los bachillere s

desde la década de los cuarenta hasta fi-
nales de los sesenta. 
Documentación sobre gestión de bienes: 
Aquí situamos la documentación banca-
ria, así como diversas facturas y pólizas de
seguro.

C o rrespondencia: 
Es numerosa la correspondencia re c i b i d a ,
que muestra las relaciones establecidas por
Ángel Lacalle con diversas editoriales como
Seix Barral, Destino, Espasa-Calpe, Plaza &
Janés... Destaca la casa editorial Bosch, don-
de publicó la mayor parte de sus obras. Pero
también es rica su correspondencia con es-
c r i t o res de la talla de Dámaso Alonso, Vi-
cente Aleixandre, Camilo José Cela, Gerar-
do Diego y Pedro Laín Entralgo, entre otro s .

Documentación gráfica: 
Contiene muchas fotografías personales,
destacando todas aquellas fotos, negativos,
fotolitos, además de los dibujos originales de
G u i l l e rmo Sanchís, Rafael Pérez Contel, etc.,
que Lacalle utilizó para ilustrar sus obras.

Varia: 
D e n t ro de esta sección se encuentran los re-
c o rtes de prensa, con autoría ajena, que Án-
gel Lacalle fue recopilando, además de otras
obras de creación ajena, como diversos can-
c i o n e ros y monografías; incluye también
catálogos de novedades editoriales. El ar-
chivo Lacalle ocupa un total de 31 cajas de
definitivo, 9 metros lineales de documen-
tos custodiados en los depósitos de la Bi-
blioteca Valencia desde su adquisición por
compra en 2003. Sus fondos no están aún
al servicio de los usuarios, ya que actual-
mente el archivo está instalado y espera su
tratamiento descriptivo, con el fin de ela-
borar un catálogo automatizado que per-
mita su consulta.
De momento está inventariado de form a
somera. Se halla en fase de pre c l a s i f i c a-
ción y dispuesto para la catalogación de
todos los documentos. El tratamiento de
descripción de documentos de arc h i v o
será realizado por la Sección de Manus-
critos y Archivos Personales de la Biblio-
teca Valenciana, para que puedan estar a
disposición de los usuarios en el menor
tiempo posible.

Juan Francisco Lacueva Serr a n o
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Tuvo que trabajar desde muy jo-
ven porque su padre y herm a n o
f u e ron encarcelados. Después él

también pasaría por las dependencias
c a rcelarias. Defender las ideas propias y
tener una ideología pasa factura en cier-
tas sociedades.
F o rmado en el seno de una feliz familia
o b rera de tradición libertaria, su padre
les enseño a su hermano José y a él mis-
mo lo imprescindible de una buena for-
mación, lo sólido de unos buenos prin-
cipios éticos, la honradez del trabajo y
—s o b re todo— a pensar por uno mismo.
Jesús Martínez Guerricabeitia lleva prac-
t i c a n d o estos principios toda su vida.
Jesús se casó con Carmen y, al poco de
nacer su hijo, debi e ron emigrar a otras
t i e rras para ganarse la vida. Primero se
instalaron en las Islas Vírgenes, después
vendrían Panamá, Estados Unidos y Co-
lombia, donde vivieron largo tiempo. En
los años sesenta regresaron a Valencia.
En 1960 ayudó a su hermano a fundar en
París la mítica editorial Ruedo Ibérico.
Jesús, antifascista, autodidacta, lector
e m p e d e rnido, fino degustador de art e ,
logró a lo largo de su vida reunir una
e n o rme biblioteca y una colección de
pintura y escultura de gran valor, tanto

económico como cultural.
Hace unos años creó la Fundación Mar-
tínez Guerricabeitia, junto a la Univer-
sidad de Valencia, a la que cedió toda su
colección de arte, a la vez que convoca-
ba bajo su mecenazgo una Bienal Inter-
nacional de Art e .
Le quedaban aún su biblioteca y sus ar-
chivos. Una vez más la generosidad de
C a rmen y Jesús quedó ampliamente con-
f i rmada al legarlos a la Biblioteca Va l e n-
ciana, donde los depositó para que his-
t o r i a d o res y estudiosos puedan dispo-
ner de sus fuentes de  sabiduría, su tes-
timonio, sus re f e re n c i a s .

A l rededor de veinticinco mil volúmenes
e n t re libros y d o s s i e r s documentales nos
han sido confiados. En ellos están re f l e-
jadas las inquietudes intelectuales, bas-
tante eclécticas, del mecenas: ciencias
sociales, novela, ensayo político, re v i s-
tas de la izquierda mundial, dicciona-
rios, idiomas, filología (su frustrada vo-
cación); arte, mucho arte..., y el R u e d o
I b é r i c o.
Pues bien, todo esto intentó mostrar la
exposición “El legado de Jesús Mart í-
nez Guerricabeitia” a través de edicio-
nes originales, entre las que destacaban
una —r a r a— edición en inglés de la E n -
ciclopedia Soviética, la colección com-
pleta de Summa Art i s, los catálogos del
MOMA de New York. O colecciones
completas de folletos y circ u l a res de
toda clase de partidos de la izquierd a
e u ropea o americana. Aunque pro b a-
blemente lo más admirable sea la sec-
ción de hemeroteca: multitud de colec-
ciones completas de revistas de pensa-
miento, de ciencias sociales y de arte de
todo el mundo. Perfectamente encua-
d e rnados hasta los números actuales.
... Y fotos, de sus viajes, de sus amigos:
p i n t o res, escultores, dire c t o res de mu-
seos, escritores. Toda una vida y un gran
legado para que los ciudadanos puedan
consultarlo y disfrutarlo en su Bibliote-
ca, la Va l e n c i a n a .

La exposición que, sobre el legado cedido por Jesús

Martínez Guerricabeitia a la Biblioteca Valenciana se llevó

a cabo el pasado mes de julio, ofreció a sus visitantes un

interesante recorrido por la historia y la cultura del siglo

XX a través de libros y documentos de gran valor.

El legado de
Jesús Mart í n e z
G u e rr i c a b e i t i a

M. Guerricabeitia
logró reunir una
enorme biblioteca y
una colección de
pintura y escultura
de gran valor

Jesús Martínez Guerricabeitia (Villar del Arzobispo, 1921) ha donado a la Biblioteca
Valenciana  más de veinte mil volúmenes (entre publicaciones periódicas,
monografías, álbumes con re c o rtes de prensa, todas las publicaciones de la
editorial Ruedo Ibérico, libros de arte, de pensamiento, catálogos de exposiciones,
y centenares de legajos y correspondencia pertenecientes  a su biblioteca) que han
pasado a enriquecer los fondos de la institución. La donación, efectuada hace ya
más de dos años, ha contribuido sin duda a que el antiguo monasterio de Sant
Miquel dels Reis se convierta en un re f e rente imprescindible para investigadores y
bibliófilos, ya que recoge una de las bibliotecas más importantes en lo que a
literatura del exilio se re f i e re. Se trata de una donación que ha convertido a la BV
en un importante centro de consulta de la cultura de la época. La exposición que
llevó a cabo la BV acerca de este legado sirvió para ofrecer una muestra de todo el
material al que se puede tener acceso en la biblioteca.

El exilio en la memoria
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Dins de l’extensa bibliografia de
M a rc Granell trobem títols tan
significatius com els iniciàtics

L l a rg camí llarg (1977, amb el qual va
guanyar el Premi Vicent Andrés Estellés) i
Refugi absent (1979) o el més recent –i pot-
ser el més popular– Versos per a Anna
(1993). Ha reunit la seua poesia en els vo-
lums Tria personal. 1976 – 1989 i P o e s i a
reunida 1976 – 1999. Apareix a diverses
antologies de poesia com ara A n t o l l o g i a
della poesia spagnola (a càrrec de R. Ros-
si i Gómez Oliver). La seua obra ha estat
traduïda al castellà, gallec i italià.

Quina és –o hauria de ser– la funció de la
p o e s i a ?
La funció que ha de tenir la poesia és la
que ha tingut sempre: el sentit individual
i el sentit d’expressió d’uns pensaments i
d’unes emocions i de la seua comunicació.
Com diu Paco Brines sempre: “La poesia
no té públic, té lectors”. Aleshores, la seua
funció, més enllà de canviar el món o de
canviar estru c t u res –que no pot fer-ho–, sí
que pot influir des de les persones, des d’ei-
xos lectors que la reben i la lligen, als quals
acompanya, i així poden confirm a r, variar
la seua visió del món i, amb la seua actua-
ció social, intentar i ajudar a canviar eixe
món, si ho consideren necessari. Eixa és la
seua funció i eixa ha estat sempre .

Vosté ha estat sempre implicat en diverses
publicacions periòdiques com ara C a i re l l.
Quina li sembla a vosté la importància que
les revistes literàries han tingut i tenen en
l ’ a c t u a l i t a t ?
Jo sempre els ho dic als joves: les re v i s t e s
literàries han tingut, tenen i han de tenir
molta importància. Trobe, però, que no els
i n t e ressa molt perquè sembla que no estan
molt de moda. La gent, quan comença, vol
publicar llibre i en la millor editorial pos-
sible i fer-se famós de seguida en qualse-
vol àmbit social. Les revistes sempre han
estat fonamentals i, sobretot, en els joves
per a donar-se a conéixer. Jo vaig ser mem-
b re fundador de C a i re l l juntament amb al-
t res, com Eduard Ve rgés –qui la va dur
més–, Josep Piera, etc. La nostra idea era
canalitzar unes veus, fer un producte dig-
ne i publicar els grans noms, traduccions
i els més joves. 

Quines són les seues referències literàries
més import a n t s ?
Jo vaig començar prou jove, als quinze anys,
per descomptat en castellà, era l’any 68 i jo
ni tan sols parlava valencià. Aleshores, les
l e c t u res de la meua joventut i les meues in-
fluències venien de la literatura castellana, i
també molta poesia europea traduïda, a més
dels n o v í s i m o s en castellà i dels que fére m ,
també en els 70, poesia en català. Aquestes
són les meues referències i les meues lectu-
res, però en tinc una que va ser la primera i
la que més m’ha influït, Antonio Machado.
Això, en la meua generació, en els 70, no es-
tava ben vist; en aquells anys volíem tre n-

car amb eixe tipus de poesia. Però vaig se-
guir en la meua estima per don Antonio. Pel
que fa a la tradició catalana, les meues re-
ferències van ser Espriu –que ara està una
mica en hores baixes–, Vicent Andrés Este-
llés –qui, amb el pas del temps, va confir-
mant-se com un gran, grandíssim poeta–,
M a rtí i Pol, Vinyoli. Les meues afinitats poè-
tiques van un poc per aquest tipus de poe-
sia, diguem-ne, re a l i s t a, més compro m e s a
en algun sentit. Aquesta és una gran línia de
poesia, més de pensament, enfront d’una al-
tra gran línia que m’agrada molt com a lec-
tor però que no és tan afí a mi com podrien
s e r, en català, un Riba, un Brossa o un Foix.

Vosté va participar al Cicle d’Animació a la
Lectura. Com creu que s’ha de fer arribar la
poesia als més joves?
Jo no sóc especialista; és un tema re a l m e n t
difícil. Estic veient últimament que al-
menys una part important del pro f e s s o r a t
s’està preocupant per fer arribar la poe-
sia. A mi em conviden cada vegada més
als instituts; d’altra banda, jo també tinc
una línia de poesia feta per a joves, però
a més, note que hi ha un interés. Alesho-
res, ells em comenten que no se’ls fa tan

difícil arribar a la poesia i potser és més
fàcil que la narrativa. En realitat, Bro d s k y
ho deia, que encara que semble mentida,
la poesia podia ser el gènere del món ac-
tual. Per allò de la gent que es queixa que
no té temps per a llegir: el poema és un
text curtet i d’una intensitat, un ritme, una
musicalitat que pot arribar a la gent. S’ha,
doncs, d’introduir a l’escola; fer compre n-
d re com s’ha de llegir la poesia... Si s’ex-
plica bé i la gent s’acostuma, crec que la
poesia pot agradar molt.

Li va cridar l’atenció alguna cosa aquell
dia respecte dels part i c i p a n t s ?
Sí, realment és impressionant perquè és
molta gent la que va i la seriositat del com-
p o rtament i de les preguntes. Els que pre-
guntaven sabien molt bé el que pre g u n t a-
ven; això crea un clima molt agradable i
vaig estar molt a gust. Em va fer pensar
que és un cicle molt interessant que cal
m a n t e n i r. També seria interessant una
x a rxa per a dur els escriptors als instituts
com un bon complement d’aquest cicle.

MARC GRANELL: “Cal mantenir 
el Cicle d’Animació a la Lectura”

BIBLIOTECA PERSONAL

“S’ha d’introduir 
la poesia a l’escola;
fer comprendre com
s’ha de llegir”

Es tracta d’un dels poetes més representatius del panorama de les lletres valencia-
nes, dotat d’un estil directe per tal de fer-se entendre i arribar al més lluny possi-
ble. Diuen d’ell, a més, que és un agitador cultural, un home capaç de dur la poe-
sia a qualsevol àmbit de la vida, la qual cosa va demostrar durant la seua visita
a la Biblioteca Valenciana, dins de la darrera edició del Cicle d’Animació a la Lec-
tura el passat mes de maig. Marc Granell (València, 1953) ha combinat l’exerci-
ci poètic amb el seu ofici de traductor i com a director de col·leccions de poesia
en diverses editorials valencianes. Rafa Martínez.
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Novetats editorials

Aunque turolense de Camare n a
de la Sierra, y varias veces dipu-
tado (1820-21, 1835, 1836) y

senador (1843-44) por Aragón, la figu-
ra de Miguel Cortés y López se halla es-
trechamente vinculada a la historia va-
lenciana de la primera mitad del siglo
XIX. Acierta su biógrafo –Vicente León
Navarro– al enfatizar la escasa atención
que este artífice de la “revolución libe-
ral” española ha recibido por parte de
los especialistas. Como liberal, D. Mi-
guel fue ciertamente una rara avis: cléri-
go de ideología “exaltada” y “pro g re s i s-
ta”, puede ser considerado uno de los úl-
timos herederos del reformismo católi-
co ilustrado de finales del siglo XVIII.
Cortés no fue, sin embargo, una perso-
nalidad de primera fila. En casi todo fue
superado por la mayor parte de sus com-
pañeros de viaje, los contados sacerdo-
tes liberales de su tiempo: por Juan An-
tonio Llorente en radicalidad y sentido
de lo camaleónico; por Muñoz Torrero
y Rubín de Celis en profundidad ideoló-
gica; por Joaquín Lorenzo Villanueva y
Antonio Bernabéu en convicciones “jan-
senistas”, episcopalistas, galicanas y ci-
tramontanas; por Francisco de la Due-
ña Cisneros en el ejercicio efectivo del
poder político; por Martínez Marina y
Jaime Villanueva en el dominio de la
historiografía crítica; por José M.ª Blan-
co White en sus “simpatías” hacia el
p ro t e s t a n t i s m o . . .
Como historiador de las ideas, Vicente

León ha prestado una atención exquisi-
ta a las lecturas, reflexiones, escritos y
publicaciones de D. Miguel, tanto en el
orden político –Sociabilidad del Cristia -
nismo (1812-14)– como en el espiritual
y religioso –Compendio de la Vida de S.
P a b l o (1849)– y en el historiográfico
–Diccionario geográfico-histórico de la
España antigua (3 vols.: 1835-36). Sin
embargo, la biografía de Cortés y López
no podía ser un mero balance de sus an-

danzas intelectuales. En este segundo or-
den de cosas –el de la acción, no el del
pensamiento– dos grandes etapas divi-
den la vida del canónigo Cortés.
La primera –de compromiso político, de
p e r s e c u ción y hasta de exilio– habría co-
menzado con su llegada a Segorbe
(1801) procedente del seminario de Te-
ruel. Continúa con su nombramiento
como catedrático de Teología del semi-
nario segorbino (1802) y como canóni-

go penitenciario de su catedral –digni-
dad que desempeñará entre 1807 y
1836—. Prosigue con su apoyo a la
Constitución de 1812 –lo que le valdría
un sonado proceso inquisitorial entre
1814 y 1817–, con su participación en
las primeras Cortes del Trienio (1820-
21) como diputado y secretario, y con
su ingreso en la Diputación Pro v i n c i a l
de Valencia como miembro de la Comi-
sión de Enseñanza Pública (1822). Fi-
nalmente, esta primera fase culmina
–tras la restitución del absolutismo fer-
nandino– con un breve exilio en Marse-
lla y Barcelona (1823), al que seguirá una
p u rga política que lo mantuvo re c l u i d o
en la capital del Palancia hasta 1835.
La segunda –de promoción, encumbra-
miento político, y éxito social y pro f e s i o-
nal– se inicia en 1833 con la regencia de
María Cristina de Borbón y culminará en
1843 con su designación como obispo de
M a l l o rca, dignidad que D. Miguel no
aceptó alegando problemas de salud. En
1836 –tras haber re p resentado a Te ru e l
como procurador en Cortes durante el
bienio 1835-36, y haber desempeñado la
función de secretario de la Cámara de Re-
p resentantes–, D. Miguel fue re c o m p e n-
sado con dos pingües dignidades –Arc e-
diano Mayor de la iglesia del Salvador de
Zaragoza y Chantre de la Metro p o l i t a n a
de Valencia–, con un sillón en la Real Aca-
demia de la Historia y con el cargo de Vi-
c e d i rector de la Sociedad Económica de
Amigos del País de Valencia. Invirtió su
f o rtuna personal en la adquisición de di-
f e rentes fincas desamortizadas, convir-
tiéndose en un terrateniente medianamen-
te acomodado. La mala salud que le im-
pidió ocuparse de la grey baleárica no fue
obstáculo para que Cortés acabase sen-
tando plaza como senador del Reino
(1843-44) y disfrutando –tras la llegada
al poder del general Narváez– de un “do-
rado ostracismo” como miembro de la
Junta de Hacienda de Valencia.

Pablo Pérez García-UVEG

BIOGRAFÍA

LE Ó N NAVA R R O, Vicente: La pasión por 

la libert a d. Miguel Cortés y López

( 1 7 7 7 - 1 8 5 4 ) .

Biblioteca Valenciana, colección 

Historia/Estudios, Valencia 2003.

Miguel Cortés y López:
Política valenciana del XIX

Como liberal, 
D. Miguel fue una
rara avis: clérigo 
de ideología
“exaltada” y
“ p ro g re s i s t a ”

V. León ha pre s t a d o
una atención
exquisita a las
lecturas y escritos
del autor

OCTUBRE

Dia 1
Tertúlies de ca Fuster
Presentació del llibre El parany cosmopolita
de Jordi Sebastià, amb l’autor Gil-Manuel
Hernàndez i Martí.

Dies 15-31
Exposició: dins el projecte Dial Art, obres
seleccionades d’alumnes de la Facultat de
Belles Arts.

De 19 a 22 h.
Visites guiades a les exposicions, dissabtes
(dies 16, 23 i 30) de 17 a 19 h.

NOVEMBRE

Dia 4
II Jornada Joan Fuster
Organitzat per l’Ajuntament de Sueca i la
Càtedra Joan Fuster de la Universitat de
València, a la Casa de la Cultura:
> 10.30 Obertura,  a càrrec del rector de la

Universitat de València i de l’alcalde de
S u e c a .
> 11.00 “Joan Fuster, literatura entre litera-
t u res”, Antoni Martí (Universitat de
B a rc e l o n a ) .
>  12.00 Descans.
>  12.30 “Fuster i la literatura alemanya”,
Guillem Calaforra (Uniwersytet Jagiellonsky,
C r a c ò v i a ) .
>  13.30 “Fuster i la literatura francesa”,
M o n t s e rrat Prudon (Université Paris VIII).
>  16.30 “Fuster i la literatura italiana”,
Giuseppe Tavani (Università degli Studi “La
Sapienza”, Roma).
>  17,30 “Fuster i la literatura espanyola”
Joan Ribera (Universidad Complutense,
M a d r i d ) .
>  18.30 Cloenda i visita guiada a la Casa
Joan Fuster.

La  Biblioteca P R E S E N T A

Programació cultural a la Casa Fuster

per a octubre i novembre de l’any 2004
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Biblioteca Va l e n c i a n a

(Monestir de Sant Miquel dels Reis)

Av. de la Constitució, 284 

46019 València. 

tel.: 96 387 40 00 / fax.:96 387 40 37

c./e.: bvdifusion@gva.es  

h t t p : / / b v. g v a . e s

Autobusos: 16, 36 i 11

Dilluns a divendres de 9 a 20,30 h.

Dissabte de 9 a 13,30 h.

A l t res serv i c i s : Cafeteria i Restaurant / Llibre r i a

Agenda 
de actividades
OCTUBRE-DICIEMBRE 2004

Con motivo del centenario del nacimiento de Juan
G i l - A l b e rt, la Biblioteca Valenciana celebra los
siguientes actos desde el 14 de octubre de 2004 al
15 de enero de 2005:

Exposición “B reviarium vitae.
Centenario Juan Gil-Albert” 

Vi e rnes 15 octubre - sábado 15 enero 2005
(Sala capitular, 18.30 h.). Producción: BV.
Un re c o rrido a través de la vida y la obra literaria del
insigne escritor valenciano, cuyo legado está depositado
en nuestra Biblioteca. Más de cincuenta años de
manuscritos, fotografías y material inédito pert e n e c i e n-
te tanto a la Biblioteca como a la familia, que se expo-
nen por vez primera –y quizá única–. 

Ciclo de conferencias 

Jueves 14 octubre (salón de actos, 19.30 h.) 
C o n f e rencia inaugural: “La poesía de Juan Gil-Albert ” ,
a cargo de Luis Alberto de Cuenca, escritor. Pre s e n t a
P e d ro J. de la Peña, coordinador del ciclo.
Jueves 28 octubre (salón de actos, 19.30 h.)
“La poesía del exilio: Las ilusiones”, a cargo de
G u i l l e rmo Carn e ro, catedrático de la Universidad de
Alicante. Presenta Ricardo Bellveser.
J u eves 4 noviembre (salón de actos, 19.30 h.)
“Juan Gil-Albert ante el cine”, a cargo de Juan Cano
Ballesta, escritor. Presenta José Vicente Peiró.
Jueves 25 noviembre (salón de actos, 19.30 h.)
C o n f e rencia de clausura: “Juan Gil-Albert”, a cargo de
Alfonso Guerra, presidente de la Fundación Pablo
Iglesias. Intervienen Pedro J. de la Peña y Vicente L.
N a v a rro de Luján, director general del Libro y Bibliotecas.

Espectáculos 

JUAN GIL-ALBERT: LA VIDA ENTORNADA. 
Vi e rnes 15 octubre (iglesia, 19.30 h.). 
E s t reno oficial  y única re p resentación. 
Mezcla de recital y espectáculo teatral, se basa en tex-
tos escogidos de Gil-Albert que reflejan su vida, estética
y compromiso con la verdad. Dirección: Antonio Díaz
Zamora. Actores: Juan José Prats y Carles Rosselló.
Versión de Te resa Garbí y Antonio Díaz Zamora.
P roducción: Biblioteca Va l e n c i a n a .

O t ros actos

14 octubre a 15 de enero 
CHICOS, 1938-1956
El tebeo más famoso de posguerra. La BV rinde un
homenaje a sus dibujantes, los hermanos Blasco.
M i é rcoles 20 de octubre, 12 h.
Ciclo de animación a la lectura. Conferencia de
Francisco Nieva.

El proyecto, en la línea de iniciati-
vas de otras capitales euro p e a s ,
ha comenzado con la publica-

ción de las Novelas Ejemplare s d e
Miguel de Cervantes (1547-1616) y E l s
amors de Tirant i Carmesina ( f r a g m e n-
tos con un mismo hilo narrativo del
conocido Ti r a n t de Joanot Mart o re l l ,
c a b a l l e ro valenciano del siglo XV), tes-
timonio permanente del Siglo de Oro
de las letras valenciana s .
Los libros acompañarán a los viajero s
–aquellos que son miembros del Club
M e t ro o que cuenten con abono men-
sual– durante sus trayectos en el Metro
Valencia y en el TRAM de Alicante (en
un futuro, también en Castellón). 
La promoción y difusión de la lectura
son la clave de este proyecto que cuen-
ta con una tirada de 15.000 ejemplare s
por título. Los libros están encuadern a-
dos en rústica, en formato de bolsillo,
de manera que su manejo sea cómodo
y adecuado para quien se desplaza en
t r a n s p o rte público. Y todo sin re n u n c i a r
a la calidad de unos contenidos trabaja-
dos con precisión para adaptarse a un
lenguaje actual y co m p rensible para los
l e c t o re s .
Se da la circunstancia de que los dos
p r i m e ros libros –testimonios de la
mejor literatura valenciana y castella-
na– tienen relación entre sí en su pro p i a
historia literaria. Pues fue Miguel de
C e rvantes, en el conocido pasaje de la

quema de libros del Q u i j o t e quien, en
boca del héroe manchego salvó el Ti r a n t
de Joanot Mart o rell de la hoguera, en
reconocimiento a su calidad.
Estos dos autores, unidos en los textos
del pasado, aparecen de nuevo juntos e n
un proyecto que contará con otras
obras importantes de próxima apari-
ción: cuentos de Clarín, la G u e rra d’al-

Azraq de Jaume I, algunos ei x e m p l e s
m e d i e v a l s de Eiximenis o relatos de
Chéjov y Gogol, entre otro s .
No será, pues, raro ver a partir de este
mes absortos viajeros en lectura apa-
sionante de uno de estos clásicos, ofre-
cidos de manera gratuita. 
Animamos desde aquí a que prosiga la
campaña. G u i l l e rmo Gómez-Ferre r

Fer Via: clásicos de la 
literatura sobre raíles 

INICIATIVA POR LA LECTURA

• CAVANILLES, ANTONIO JOSÉ
Icones et descriptiones plantarum, quae aut
sponte in Hispania crescunt, aut in hortis hospi-
tantur/. Volúmenes I-VI. Madrid: Imprenta Real,
1791-1801. 

CAVANILLES, ANTONIO JOSÉ 
Observaciones sobre la historia natural, geografia,
agricultura, poblacion y frutos del Reyno de
Valencia/. Volúmenes I-II. Madrid: Imprenta Real,
1795-1797.

PRÒXIMA APARICIÓ

http://bv2.gva.es

Llenar tiempos vacíos con literatura de calidad. Ésa es la apuesta del proyecto Fer Via, de la Generalitat Valenciana, a través
del convenio suscrito entre la Biblioteca Valenciana y  Ferro c a rrils de la Generalitat. Pero el objetivo es todavía más ambicio-
so: mostrar la permanente actualidad de las tramas de los autores clásicos, gracias a una cuidada selección de los pasajes más
relevantes y a la esmerada adaptación al lenguaje contemporáneo de sus textos, en un meticuloso trabajo que permite disfru-
tar de la efervescente contemporaneidad de muchos autores que conforman el sustrato de nuestra cultura y nuestra historia.
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¿Qué papel han jugado las bi-
bliotecas en su form a c i ó n ?
Un papel iniciático. Mi inicio en
la aventura, el conocimiento e in-
cluso el fetichismo. Ha habido
varias y distintas bibliotecas de-
cisivas en mi vida: la de mis pa-
d res, en la casa de Buenos Aire s ,
de la que recelaba como niño re-
belde y que al mismo tiempo es-
piaba como niño curioso; la bi-
blioteca de mi abuela Dora, tam-
bién en Buenos Aires, llena de li-
b ros de cuentos, que todavía fre-
cuento cuando viajo a Arg e n t i-
na; la biblioteca de lector que co-
mencé a formar en Granada, una
vez emigrado, y que es la que
puebla mi casa actual e intenta
a rr i n c o n a rme; la biblioteca de la
Facultad de Filosofía y Letras de
Granada, que –no siendo gran
cosa– ha sido en la que más he
investigado como filólogo. Si es
que soy filólogo. 

¿Cómo ha ido formando la suya?
¿Qué prioridades ha tenido (o
tiene) a la hora de ir dándole for-
m a ?
La he ido formando mediante he-
rencias familiares, regalos y, so-
b re todo, mediante compras
mías: uno de mis vicios de ado-
lescencia era gastarme todo el di-
n e ro en librerías (incluyendo las
de segunda mano). En aquella
época compraba sobre todo po-
esía. Me parecía que acumular li-
b ros era un modo de pro t e g e rm e
de la ignorancia, del miedo, del
vacío. Ahora pienso distinto: ten-
go unos dos mil libros en mi casa
(una cifra razonable, ni minúscu-
la ni inmensa) y no siento la ne-
cesidad de reclutar todo libro que
se me cruce. Tiendo a seleccionar
cada vez más lo que compro, lo
que leo y lo que duerme en mi bi-
blioteca. Eso sí: sigo detestando
p restar y que me presten libro s .
Anoto salvajemente mis libros, y
me asusta perder las notas. Por
esa misma razón, me frustra leer

l i b ros ajenos, pues debo re n u n-
ciar a escribir en sus páginas. 

En cuanto al libro, ¿tiene pre f e-
rencias por algún tipo de edi-
c i ó n ?
La edición bella (casi siempre de
poesía). Salvo excepciones, no
me gustan las tapas duras (son
más para mirar que para soste-
n e r, apretar y leer). Detesto que
los márgenes sean escasos, por-
que me dificulta tomar notas.
Los tipos demasiado pequeños
me parecen un atentado contra
el lector. Me emociona oler un li-
b ro y adivinar la tinta, la celulo-
sa e incluso el pegamento. Los li-
b ros viejos me gustan porq u e
huelen a chocolate. Al contrario
que los bibliófilos, no tengo nada
contra los libros de bolsillo. Ta m-
poco me enloquecen las primeras
ediciones y esas cosas: son libro s
para coleccionar, libros de vitri-
na que uno teme tocar. Yo pre f i e-
ro los que se dejan estrujar sin
complejos. 

¿Ha sentido la curiosidad en al-
guna ocasión de conocer la bi-
blioteca de alguno de sus escrito-
res favoritos? ¿Se ha llevado al-
guna sorpresa o decepción?
S i e m p re que voy a una casa, pien-
so en espiar tres cosas: el arm a-
rio, el cuarto de baño y la biblio-
teca. Conociendo esas tres cosas,
uno lo sabe casi todo acerca del
dueño de casa. Recuerdo la bi-
blioteca de mi maestro, el poeta
José Viñals, pequeña y esencial a
causa de la emigraciones y mu-
danzas. Observándola aprendí el
escaso valor de la cantidad. La
biblioteca de Luis García Mon-
t e ro, que ha sido vecino y pro f e-
sor mío, siempre me ha impre s i o-
nado: es numerosa, muy variada
y está llena de ediciones raras. La
biblioteca de Roberto Bolaño me
gustaba: era muy ordenada, al
contrario de lo que había supues-
to. Pero quizá la que más me ha

i m p resionado ha sido la de Jus-
t o N a v a rro: durante casi una dé-
cada, sus libros estuvieron en altí-
simas pilas en el suelo y dentro de
los armarios, sin ningún orden, en
un piso de alquiler. Él caminaba en-
t re las pilas de libros con total eru-
dición e indiferencia. 

¿Es mitómano: colecciona foto-
grafías, autógrafos, libros dedi-
cados, etc.?
Muy poco mitómano, cada vez
menos. Fotografías, casi ningu-
na. Libros dedicados, sólo de los

amigos. Autógrafos, ninguno:
conviene distinguir a los escrito-
res de las estrellas del pop. 

A la última edición del pre m i o
H e rralde se presentó con su no-
vela Una vez Arg e n t i n a bajo el
pseudónimo Witold W. ¿En qué
personaje de ficción le hubiese
gustado encarn a r s e ?
El seudónimo Witold W. era un
homenaje en clave al escritor po-
l a c o - a rgentino Witold Gombro-
wicz. ¿Encarn a rme en un perso-
naje de ficción? ¡Qué horror! No,

gracias. Estoy bien de este lado.
P e ro de adolescente, lo admito,
admiraba a Julian Sore l .
En F a h renheit 451, la novela de
Ray Bradbury, los disidentes o
subversivos que abandonaban
la sociedad y se allegaban al
bosque lo hacían para conver-
tirse en hombre s - l i b ro. ¿Qué li-
b ro hubiese escogido usted para
a p rendérselo de memoria?
Estoy seguro de que, para con-
s o l a rme, habría memorizado
todos los poemas de San Juan.
de la Cru z .

L’ E S C R I P T O R A L A SEUA BIBLIOTECA: ANDRÉS NEUMAN

Hijo de músicos argentinos exiliados en España, Andrés Neuman
(Buenos Aires, 1977) es uno de los escritores emergentes del
panorama literario nacional que viene cultivando la poesía, el
cuento y la novela. Reconoce como influencia la tradición de los
cuentistas argentinos y reivindica a su manera la figura de escrito-
res como Flannery O’Connor. Vive en Granada desde hace tre c e
años, en cuya universidad se licenció en Filología Hispánica y
donde codirigió una revista literaria, Letra Clara.  Cuando le pro-
pusimos contestar a unas preguntas para la BV, nos dijo que espe-
raría “bajo el sol, que no es poco esperar”. Y aquí le tenemos,
por fin. Por Rafa Mart í n e z .

“Los libros viejos me gustan 
porque huelen a chocolate”
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