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Cartas desde el exilio 
de Ricardo Bastid: 
visualidad, materialidad, 
afecto

Letters from Ricardo Bastid’s Exile: 
Visuality, Materiality and Affect

PABLO ALLEPUZ1 Y ÓSCAR CHAVES2

Universidad Complutense de Madrid

Resumen. Ricardo Bastid Peris (Valencia, 1919 
- Buenos Aires, 1966) volcó una parte considera-
ble de sus vivencias personales en la pintura y la 
literatura, aprovechando las posibilidades que le 
ofrecían por separado palabra e imagen y tratan-
do de mantener la independencia de cada uno de 
los géneros pictóricos o literarios tradicionales. 
Sin embargo, antes, durante y después del proceso 
creativo las cartas con familiares o amigos servían 
como espacio de re� exión sobre los mismos temas 
de su obra y generaban un entorno comunicati-
vo donde narratividad y visualidad debían actuar 
conjuntamente para salvar la distancia entre con-
tinentes. Repasar la comunicación postal de Bas-
tid, dispersa actualmente en varias colecciones 
españolas y extranjeras, permite comprobar hasta 
qué punto las ideas de visualidad, materialidad y 
afecto son fundamentales para comprender cier-
tas dinámicas de los epistolarios del exilio.

Abstract. Ricardo Bastid Peris (Valencia, 1919 
- Buenos Aires, 1966) used painting and literature 
to express a signi� cant part of his personal expe-
riences, taking advantage of the possibilities offe-
red by word and image separately while attemp-
ting to maintain the independence of traditional 
pictorial or literary genres. However, before, du-
ring and after the creative process, letters with 
family or friends served as a space for re� ection 
on those same themes and generated a communi-
cative environment where narrative and visuality 
had to act together to bridge the distance between 
continents. Reviewing Bastid’s postal communi-
cation, currently dispersed in several Spanish and 
foreign archives, enables the reader to verify how 
fundamental the ideas of visuality, materiality and 
affect are to understand speci� c dynamics of exile 
epistolary collections.

Con la letra temblorosa de 
quien está aprendiendo aún la caligra-
fía, Ricardín ensaya lo que probablemente 
sea el primero de los muchos textos que lle-
varán su � rma: una modesta tarjeta de feli-
citación de Navidad y Año Nuevo dirigida 
a sus “queridísimos papás”. Mediante al-
gunas fórmulas epistolares estereotipadas, 
el niño reconoce su satisfacción al coger la 
pluma para cumplir su deber como hijo; 
expresa el cariño, el respeto y la obediencia 
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Fig. 1. Ricardo Bastid, tarjeta postal dedicada a sus 
padres, mediados de la década de 1920. Colección Milde 

Tomás Bastid, Valencia.

La vida de Ricardo Bastid Larraga y Ma-
tilde Peris Porta fue larga pero no tranquila, 
como les había deseado aquella postal de 
infancia; no pudo serlo, paradójicamente, 
por la turbulencia y la brevedad de la vida 
de Ricardo Bastid Peris (Allepuz y Chaves, 
2021a). Como tantos otros miembros de 
aquella generación de sujetos “traumati-
zados”, tomada desprevenida por el cho-
que violento, emocional y sin preaviso que 
supuso la Guerra Civil española4, Ricardo 
Bastid fue un gran cultivador del género 
epistolar, en buena medida debido a las 

hacia sus progenitores; y, por último, les 
desea con gran inocencia “larga y tranquila 
vida”3 (� g. 1). El documento por sí mismo 
no goza de ningún valor histórico o estéti-
co fuera de lo común, pues se trata de una 
de esas postales elaboradas artesanalmente 
en el colegio cuando se acercan las � estas. 
Sin embargo, el hecho de que sus padres lo 
conservaran durante más de medio siglo, 
su hermana lo recibiera en herencia y esta a 
su vez se lo pasara a su propia hija habla de 
un modo de gestión de la memoria al mar-
gen de las prácticas archivísticas o� ciales. 
Este esfuerzo compartido a través de las 
generaciones ha dado como resultado lo 
que hoy conocemos como Colección Milde 
Tomás Bastid, un archivo familiar custo-
diado por la sobrina del artista que reúne 
cuadros, dibujos, fotografías, documentos 
y objetos de todo tipo vinculados tanto con 
la procelosa biografía de Ricardo Bastid, 
llena de sobresaltos y mudanzas, cuanto 
con la complicada convivencia de la propia 
familia con los restos visuales, materiales y 
afectivos de una vida –y una muerte– que 
dejaron una huella muy profunda. Dentro 
de la Colección, el epistolario es el lugar 
donde esas tres dimensiones se entretejen 
de una manera más evidente y por lo tan-
to constituye un material de primer orden 
para comprobar la rentabilidad crítica de 
tales conceptos.

3  Colección Milde Tomás Bastid [en adelante CMTB], carta postal de Ricardo Bastid a sus padres, sin fecha.
4  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, Caja 2, Carpeta 1, Carta de Fernando Martínez Sanz a Vicente 

Soto, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1965.
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deración Universitaria Escolar (FUE) –Vi-
cente Soto, los hermanos Muñoz Suay, Ri-
cardo Orozco– conspiraron a que desoyese 
el consejo parental y abandonase su Valen-
cia natal, acudiendo al campo de batalla 
madrileño bajo las siglas del Primer Ba-
tallón Frente de la Juventud. Los casi tres 
años de guerra impuesta por aquel fallido 
pronunciamiento no extinguieron de for-
ma de� nitiva todos sus anhelos creativos, 
pero sí supusieron una suma de experien-
cias producidas por la deshumanizada vida 
en el campo de batalla, así como la pos-
tergación del aprendizaje artístico reglado 
y el abandono parcial de la escritura. Solo 
parcial, pues es difícil concebir la ausencia 
total de intercambio epistolar entre el ado-
lescente miliciano y su familia durante un 
periodo tan prolongado, habida cuenta del 
valor del correo tanto para la moral de las 
tropas como para las familias que anhela-
ban noticias de sus seres queridos. Pese a la 
di� cultad de señalar el motivo por el cual 
no se han conservado esos intercambios, 
cabe relacionarlo con el contenido mismo 
de esas misivas, la precariedad existencial 
impuesta a quienes fueron considerados 
sospechosos de desafección al régimen y, 
en relación con lo anterior, las di� cultades 
–políticas, emocionales– que sin lugar a 
dudas entrañaba su atesoramiento.

Derrotado de� nitivamente el gobierno 
legítimo e iniciada ya la represión masi-

dramáticas circunstancias que envolvieron 
su existencia: trincheras, calabozos y pri-
siones impusieron una distancia irremedia-
ble con la familia y la “patria chica”, lo 
cual impulsó desde muy pronto un trasiego 
constante de cartas en una y otra dirección; 
el exilio en Buenos Aires durante los diez 
años � nales de su vida prolongó, amplió e 
intensi� có esa sensación de desplazamien-
to permanente, haciendo de la correspon-
dencia una tabla de salvación para todos 
los implicados (Montiel Rayo, 2018: 169-
268). Precisamente por esa situación tan 
adversa sostenida durante tanto tiempo, 
muchos de los materiales epistolares re-
lativos a Bastid fueron destruidos al poco 
tiempo de ser creados y, de entre los que sí 
se pudieron conservar, una buena cantidad 
se halla en paradero desconocido o no está 
disponible para consulta, por no hablar de 
su dispersión en colecciones públicas y pri-
vadas de varios países. 

En efecto, el golpe de Estado militar de 
julio de 1936 marcó un punto de in� exión 
en la trayectoria de ese joven que a� anzaba 
sus intereses artísticos gracias a docentes 
como Alejandro Gaos5 o Antonio Balles-
ter (Pérez Contel, 1986: 94) y que publi-
caba sus primeros cuentos y poemas en el 
entorno del diario La correspondencia de 
Valencia (Del Campo, 1935: 5). Las pre-
ocupaciones sociopolíticas adquiridas en 
compañía de sus correligionarios en la Fe-

5  Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu [en adelante BVNP], Valencia: Archivo Ricardo Bastid Peris [en adelante ARBP] 
33, “Entrevista a Ricardo Bastid”: Audición “Los lectores y su autor”, Programa V, Radio Municipal, Lectores Marta Merca-
der de Sánchez-Albornoz y Jorge Cassani; compaginador, presentador y director Jorge Masciángoli (Buenos Aires, 1959).



100

a epicentro de la persecución política. Allí 
puso de nuevo la vida en juego para recons-
truir, junto a viejos camaradas que tam-
poco lograron abandonar España –como 
Ricardo Muñoz Suay–, la maltrecha FUE. 
De tal modo ingresó a este nuevo régimen 
de la lucha política subterránea que debió 
extremar los contactos personales de nue-
vo; especialmente los postales, cuyo rastro 
indeleble podía llevar a un destino fatal, 
y por esa misma razón se destruía con ca-
rácter preventivo de manera habitual. Pero 
el férreo régimen de existencia furtiva que 
impuso la militancia también acusó algunas 
grietas: Ricardo comenzó en esas fechas una 
relación sentimental con la que más tarde 
será su esposa, Carmen Tapia, miembro de 
la organización desde 1936 y colaboradora 
de esta nueva célula que estaba compuesta 
íntegramente por viejos militantes, para la 
cual ejerció como canalizadora de las comu-
nicaciones telefónicas6. 

La vida de vértigo que viven bajo un ne-
cesario anonimato –todos asumen un alias 
que sustituye a su verdadera identidad– y 
un distanciamiento cuya observancia no 
siempre se cumple a rajatabla, acaba con la 
caída en picado de la organización al � nal 
del verano de 1946. La persecución policial 
les condujo a torturas en los despachos de 
la Dirección General de Seguridad (DGS), 
al encierro en sus calabozos, y, consecuen-
temente, a las prisiones dictatoriales. En 

va de tropas republicanas, la vuelta de las 
trincheras tras haberse vinculado formal-
mente con el Partido Comunista, haber 
ejercido como miliciano de la cultura y ha-
ber ascendido en el escalafón militar hasta 
el grado de teniente aconsejaba abandonar 
inmediatamente España. Bastid no logró 
consumar ese plan de huida, por lo que 
acabó ocultándose en varios domicilios de 
su círculo íntimo en una suerte de premoni-
torio con� namiento y virtual exilio (Soto, 
1991: 8-48). Durante ese lapso de tiem-
po, que pudo superar en extensión al de la 
propia guerra, fue integrándose en una red 
clandestina de “hombres ocultos”, sepa-
rados del mundo exterior por los muros y 
tabiques simulados de distintos escondites, 
pero conectados con la realidad a través de 
las escasas informaciones ofrecidas por la 
prensa, que Bastid recortaba compulsiva-
mente y preservaba en un álbum del que 
solo queda el recuerdo de testimonios cer-
canos (Riambau, 2007: 110-117). Una red, 
en de� nitiva, en la que los mensajes codi� -
cados y transmitidos por los escasos sujetos 
que la conocían –cercanos a la FUE– traían 
ecos de campos, prisiones y exilios, estable-
ciendo una suerte de origen y pre� guración 
de la vida que estaba por llegar.    

Presumiblemente gracias a esta comu-
nicación subrepticia, Bastid emprendió un 
viaje de vuelta a aquel Madrid que había 
pasado de honrosa “capital de la Gloria” 

6  Informe elaborado por la Comisión Municipal de Información de Ciudad Real, de donde era oriunda Carmen Tapia, 
y remitido al Juzgado Especial de Espionaje y Comunismo el 27 de enero de 1947. Véase Archivo General Histórico de 
Defensa [en adelante, AGHD], sumario 137.930, legajo 7625, folio 208.
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ra, podían compartir su deseo de reencuen-
tro. Quizá este fuera el motivo por el cual 
Ricardo Bastid decidió romper la estricta 
disciplina de partido –un PCE del que fue 
distanciándose desde el comienzo del en-
cierro– y solicitar su ingreso en el sistema 
de redención de penas por el trabajo como 
maestro auxiliar en la escuela de alfabeti-
zación instalada en la 3ª galería de la pri-
sión, lo que le proporcionó acceso, siquie-
ra teórico, a un aligeramiento del régimen 
penitenciario que incluía comunicaciones 
orales y escritas extraordinarias (Gómez 
Bravo, 2017: 246). 

Fig. 2: Autor desconocido. Ricardo Bastid en Alcalá de 
Henares, el día de la Merced de 1948. Colección Milde 
Tomás Bastid, Valencia. Probablemente se trate de una 

imagen obtenida por Bastid de instancias oficiales y 
enviada después a su familia.

la de Alcalá de Henares, Ricardo entró en 
contacto con fuístas pertenecientes a una 
generación más joven, compuesta por los 
primeros estudiantes universitarios movili-
zados contra el franquismo: Manuel Lama-
na, Nicolás Sánchez-Albornoz y su nutrido 
grupo, con los que traba amistad. En los 
tres años que pasó “a la sombra”, las le-
tras y la plástica cobraron nuevos sentidos, 
pues las horas muertas y el trá� co clan-
destino le permitieron acercarse a lecturas 
inéditas y reavivar otras antiguas, casi ol-
vidadas. También tuvo ocasión de “soltar 
la mano”, retratando a sus compañeros 
(Sánchez-Albornoz, 2012: 108) y posan-
do también para alguno de ellos, al tiempo 
que ensayaba un lenguaje plástico distinto 
con el que abordar aquella parca realidad. 

Una de las mayores preocupaciones de 
los presos fue encontrar cualquier ocasión 
para cruzar unas palabras con sus seres 
queridos a través de las estrechas com-
puertas que abría la institución, ya fuera 
durante las escasas festividades anuales –el 
día de la Merced y Reyes– en que la cár-
cel, engalanada para la ocasión, abría sus 
puertas incluso a las cámaras fotográ� cas 
rompiendo el mutismo visual imperante 
(� g. 2); mediante las comunicaciones sema-
nales, esperadas con ansia pero llevadas a 
cabo en tan pésimas condiciones que, con 
frecuencia, resultaban más dolorosas que 
bené� cas (San José, 2016: 60-61); y, espe-
cialmente, a través de la escritura de cartas 
y postales a la familia, ejercicio constante 
del penado en el que, lidiando con la censu-
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Carmen (11-9-1946 al 26-4-1948), aunque 
no parece que hubiera otros posteriores. 
En la portada, las manos anilladas de dos 
esposos se acompañan de una cenefa de 
tréboles y una oración de bendición de los 
anillos en latín. En cada esquina de la por-
tada, un símbolo de la baraja francesa –el 
naipe no deja de ser un tipo de carta– y una 
cita literaria. Todo el conjunto constituye 
una alusión simbólica a los votos matrimo-
niales y cada elemento constituye a su vez 
una clave parcial cuya reaparición poste-
rior subraya la relación entre literatura y 
epistolario, máxime si tenemos en cuenta el 
formato libro como lugar para recoger las 
cartas, la dialéctica entre un pasado y un 
futuro intercambiables, la dimensión trans-
formadora de la experiencia penitenciaria 
o la conceptualización de la metamorfosis 
como � orecimiento en el propio corazón.

La representación esquemática y visual 
de la hoja trifoliada conecta con las tres 
tarjetas de celebración que Ricardo envió 
desde prisión y que conforman la única 
correspondencia penitenciaria conservada. 
Puede haber contribuido a su salvación el 
hecho de que estén ricamente ilustradas, en 
comparación con la escasez material que 
impera, en términos generales, en las pro-
ducciones cautivas, así como la ausencia de 
alusiones directas a la propia condena. La 
más temprana en fecha fue enviada desde 
Alcalá a modo de doble felicitación: al pa-
dre por su cumpleaños y a ambos proge-
nitores por su aniversario de boda (� g. 3). 
En su portada, bajo los árboles puede verse 

En aquella cárcel de Alcalá Bastid ela-
bora una serie de materiales que coinciden 
con los primeros vestigios epistolares de la 
Colección Milde Tomás Bastid, por más 
que escapen a la forma tradicional del gé-
nero. En ausencia de las clásicas misivas, 
tan queridas por la población penitenciaria 
por sus funciones terapéuticas, consolado-
ras y, en de� nitiva, salví� cas (Sierra, 2016: 
45), se conservan apenas un puñado de 
manifestaciones que ocupan todo un perio-
do escritural de tres años. La censura y la 
vigilancia constantes a las que se sometía 
a la correspondencia obligaba a reservar 
temas de conversación para los escasos en-
cuentros en persona, a cifrar signi� cados 
ocultos en comentarios aparentemente ino-
cuos o a destruir cualquier mínima prueba 
incriminatoria, todo lo cual se convirtió en 
rutina habitual para proteger a los demás y 
a uno mismo; de ahí tal vez que las fotogra-
fías o incluso los dibujos que acompañaban 
las misivas hayan llegado hasta nosotros, 
por la ambigüedad de la imagen, mientras 
que el diálogo establecido entre los sujetos 
–explícito, literal, comprometedor– se ha 
perdido para siempre. 

La primera es una cajita de madera con 
forma de libro que Bastid diseñó y fabri-
có para que su compañera Carmen Tapia 
almacenara sus comunicaciones postales, 
lo cual señala de entrada el valor afectivo 
depositado en las cartas y la importancia 
de preservar su materialidad. En el lomo se 
indica que es el primer tomo, con datación 
correspondiente al período carcelario de 
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propio Bastid en la cara exterior y una de-
dicatoria en el interior para sus padres y 
su hermana. La imagen frontal de una de 
ellas representa un sillón vacío junto a una 
ventana abierta iluminada por la luna lle-
na; mientras un sobre y una carta –tal vez 
recién leída– descansan en la mesa cami-
lla, una corriente de aire arrastra un trébol 
de cuatro hojas y una rama de acebo que 
entran por la ventana. En otra de las fe-
licitaciones, vuelve a optar por la imagen 
hogareña y resiliente para el frente, con re-
presentaciones metonímicas del padre –el 
diario Levante y las gafas que descansan 
junto a él, con la pipa al lado– y de la ma-
dre –la labor–; en la trasera repite los ele-
mentos navideños mientras que la decora-
ción que cubre las cortinas, la tulipa y los 
faldones de la mesa camilla coinciden en 
ambos casos con los elementos trebolados 
ya mencionados. 

Estos códigos recurrentes que conectan 
visualidad, materialidad y afecto sirven 
también para la vida en libertad –condi-
cional y vigilada por la autoridad7– tras 
la salida de prisión, que se produce el 13 
de marzo de 1949. La limitación de mo-
vimientos que imponía la necesidad de 
presentarse periódicamente ante las autori-
dades no impidió algún eventual desplaza-
miento autorizado a Valencia para intentar 
recuperar el contacto tras años de distancia 
forzada. Desde allí, Ricardo escribe a su ya 

a un hombre cuyos atributos más destaca-
bles son la pipa que sostiene, el sombrero 
en alto con el que saluda a los familiares 
–que, de espaldas y en primer plano, le de-
vuelven el saludo– y el paquetito que porta 
en la otra mano. Conocido su contexto de 
producción, la imagen sugiere el añorado 
reencuentro con los seres queridos a la sa-
lida de la cárcel. 

Por otro lado, se conserva una pareja de 
felicitaciones de Navidad enviadas desde 
el penal de Ocaña, con dibujos a tinta del 

Fig. 3. Ricardo Bastid, Felicitación desde Alcalá de 
Henares, 21 de agosto de 1948. Colección Milde Tomás 

Bastid, Valencia.

7  Archivo General del Ministerio del Interior, expediente de Ricardo Bastid Peris, Talleres Penitenciarios de Alcalá de 
Henares, 81292, folios 35 y 36.
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poco a poco, si bien fue determinante la 
nueva detención de Ricardo en 1955, cuan-
do apenas comenzaba a consolidar una 
tímida carrera artística con sus pinturas 
sombrías, cargadas de inquietud y pobla-
das por una humanidad abrumada (Cabe-
zas, 1955: 6; Camón Aznar, 1955: 5). Los 
cenáculos subterráneos del underground 
literario en que participó esporádicamen-
te contribuyeron seguramente a ampliar 
su universo estético y a consolidar algunas 
amistades que se prolongaron en el tiempo 
–con Juan Eduardo Zúñiga, Antonio Bue-
ro Vallejo o su ya viejo camarada Vicente 
Soto–, pero no aportaron un sustento de-
cisivo. La recurrente caída en las cloacas 
policiales le dotó de nuevas experiencias 
pero acrecentó un riesgo que, dos décadas 
después del estallido bélico, era más real 
que nunca9. 

En este orden de cosas, el exilio ensaya-
do años atrás se atisbaba ya como la única 
salida posible; una huida seguramente ya 
escogida cuando abandonó por última vez 
los calabozos de la Dirección General de 
Seguridad, a � nales de noviembre de 1955. 
París fue su primer punto de conexión con 
la vida en la diáspora, pero aquella corta 
estancia –apenas medio año– no dejó hue-
lla desde el punto de vista epistolar: solo 

por entonces esposa una escueta felicita-
ción de cumpleaños en la que no olvida in-
cluir de nuevo un sencillo trébol –siempre 
de tres hojas, pese al lugar común que invi-
ta a añadir una más como invocación a la 
suerte– que contrasta con la barroca porta-
da del palacio del Marqués de Dos Aguas 
que luce en el anverso del documento. En el 
pequeño grupo de postales familiares de la 
década de 1950 en que esta se integra (� g. 
4) son reconocibles otros códigos afectivos, 
como las comunicaciones afrancesadas de 
su hermana –a quien Ricardo apeló, cari-
ñosamente, Bichette–; el trasiego de imá-
genes de rincones valencianos emblemáti-
cos o de especial signi� cación, que enlazan 
memoria e identidad local; o las menciones 
a los siempre bienvenidos “paquetitos”, a 
menudo con prensa española, a veces con 
regalos de moda o alimentación, que solían 
acompañar a las misivas y que permitían ol-
vidar momentáneamente la carestía8. Con 
todo, la metáfora del � orecimiento es qui-
zá la que tiene una presencia más decisiva, 
traspasando el espacio de la comunicación 
familiar, ocupando un lugar fuertemente 
simbólico en su literatura y un motivo de 
poderosa resiliencia en su obra plástica. 

El imposible renacer de la pareja Bas-
tid-Tapia en España se fue constatando 

8  CMTB, carta postal de Mary Bastid a Carmen Tapia y Ricardo Bastid por el santo de este, 7 de febrero de 1953.
9  Pese a la aparente benevolencia mostrada por Eymar durante aquellos nuevos interrogatorios, el Fiscal militar se de-

cantó por solicitar la pena capital por la muerte del miliciano Fernando Lebrero; un hecho desconocido por Bastid, debido 
a la opacidad de los procesos sumarísimos. Por su parte, el juez ordenó primero la publicación de requisitorias en varios 
diarios nacionales y locales, así como en los Boletines Ofi ciales de Valencia y Madrid; y, fi nalmente, reactivó una vieja decla-
ración de rebeldía, el 12 de diciembre de 1956. Véase: AGHD, sum. 117.606, caja 2677/7, fols. 128, 144, 145, 147, 149, 
152, 154, 155 y 157.
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Fig. 4. Algunas postales de la familia Bastid a comienzos de la década de 1950.
Colección Milde Tomás Bastid, Valencia.
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decirse que especialmente aquellas imáge-
nes ultramarinas, aquellos paisajes, bode-
gones y � guras atormentadas, eran todo lo 
que podía comunicar en la imposible Espa-
ña dictatorial; y no eran poca cosa. Pero un 
nuevo torrente creativo estaba a punto de 
liberarse gracias al marco de expresión que 
ofrecía el país de acogida y la posibilidad 
de abordar nuevos lenguajes. Con tal � n, 
Bastid retomó la aparentemente olvidada 
práctica literaria, pergeñando en tiempo 
récord el manuscrito de su única novela 
publicada en vida, Puerta del Sol, un difí-
cil testimonio sobre la represión sufrida en 
primera persona que fue seleccionada para 
su edición en el concurso de novela de la 
editorial Losada de 1958. 

Al igual que ocurrió con su producción 
narrativa, el material epistolar aumentó 
de manera exponencial debido a las con-
diciones intrínsecas del exilio. Apenas un 
mes después de su llegada al nuevo conti-
nente, Ricardo escribió una carta al jurista 
Luis Jiménez de Asúa para agradecerle las 
gestiones realizadas desde noviembre de 
1956 para que las autoridades argentinas 
le permitieran el libre desembarco12. Así se 
fraguó una amistad con el exministro re-
publicano que se prolongó durante años, 
llegando a profesar por él “un cariño de 
padre y de amigo” y una consideración 

unas pocas fotografías que dan testimonio 
de la última reunión familiar y que segura-
mente llegasen a Valencia junto al correo 
desaparecido. Tras los esfuerzos infruc-
tuosos por echar raíces esta nueva tierra 
(Allepuz y Chaves, 2021c), el matrimonio 
cruzó el océano Atlántico a bordo del tran-
satlántico “Augustus”, que desembarcó en 
Buenos Aires el 14 de enero de 1957. Allí 
fueron recibidos y acogidos por el herma-
no de Carmen y su familia, así como por 
un selecto grupo de exiliados republicanos 
entre los cuales se contaban algunos viejos 
amigos de cautiverio de Ricardo –como La-
mana o Sánchez-Albornoz– y  caras ilustres 
del exilio republicano temprano que aca-
barían estampadas en sus propios lienzos.      

Su primera exposición bonaerense, pro-
ducto en parte de la imprescindible colabo-
ración de sus compatriotas expatriados, se 
nutrió ya de algunos retratos de nueva fac-
tura, pero sobre todo de lienzos importados 
desde España que Bastid solicitó antes de 
partir de Francia por vía postal a sus amis-
tades madrileñas y que viajaron acompa-
ñados de las primeras piezas del necesario 
ajuar para su nueva residencia en la mega-
lópolis10. Quizá por ello mismo tuvo un ca-
rácter heterogéneo e incluso retrospectivo, 
como señala el cercano autor del texto del 
tríptico publicitario de la muestra11. Podría 

10  CMTB, carta sin nº, París, 16 de diciembre de 1956.
11  BVNP, ARBP 2, catálogo de la “Exposición Bastid” en la Galería Velázquez, Buenos Aires, 30 de septiembre a 12 de 

octubre de 1957.
12  Fundación Pablo Iglesias, Archivo Luis Jiménez de Asúa, carta de Ricardo Bastid a Luis Jiménez de Asúa, Buenos 

Aires, 25 de febrero de 1957, ALJA-402-28.
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bría distinguir un mayor cuidado en el uso 
del lenguaje, que difícilmente encontrará 
parangón en la conversación familiar, al 
que da rienda suelta en el bellísimo pésame 
por la muerte de Pepe Soto:

“Está rodeado de � ores, de amistades –ya 
han des� lado por aquí multitud de compañeros 
de River– y esta tarde a las cuatro lo enterra-
mos. Tiene un aspecto sereno, hasta apacible. 
Nelly y su madre, así como los vecinos y ami-
gos más íntimos, no se separan de su lado. Ha 
tenido, pues, una verdadera ‘muerte hogareña’. 
Ya sé que me entenderás lo que quiero decirte 
con esto. Es bueno saberlo, y por eso te lo digo. 
Y no se puede decir que no sirve para nada. 
Sirve para darle a una vida su per� l de� nitivo. 
Y para ayudar a entenderla. […] En � n, creo 
que ha de tener un gran valor para todos voso-
tros, empezando por tu madre, el saber que ha 
terminado así, cuando tan difícil es saber para 
cualquiera cómo dará la ‘zancada’ � nal”16.

Pese al vínculo que su posición en la edi-
torial le permitió mantener con las esferas 
culturales de la patria perdida, las condi-
ciones en Buenos Aires no coincidieron 
siempre con sus aspiraciones, acusando 
una escasez salarial que le obligó a combi-
nar la voluntad creativa con desempeños de 
subsistencia. Esta constante desde su salida 
de la cárcel y que seguramente tuvo conti-
nuidad en París se convirtió en un doble so-

como con� dente al que transmitir “sus 
proyectos, aspiraciones y di� cultades”; un 
vínculo aparentemente recíproco, a tenor 
de lo expuesto en las conversaciones fami-
liares posteriores13. 

Al incremento postal parece contribuir 
también la entrada de Bastid en el Depar-
tamento Literario de la editorial Losada 
y la asunción de labores de coordinación 
de su boletín Negro sobre Blanco, del cual 
pretende hacer no solo un medio de difu-
sión de las labores propiamente editoriales 
sino una suerte de tribuna o “carta abier-
ta” a � rmas críticas con la dictadura. Para 
ello entabla conversaciones profesionales, 
atravesando geografías y generaciones, con 
escritores de la talla de Augusto Roa Bas-
tos, Rosa Chacel, Esteban Salazar Chapela, 
Antonio Buero Vallejo –para quien prepa-
raba el texto de solapa del primer volumen 
de su teatro reunido (� g. 5a)14– o de Vi-
cente Soto, entre otros nombres “de muy 
diversas ‘quintas’”15. Con estos dos últi-
mos, a quienes le unía ya una larga amis-
tad, mantuvo además una correspondencia 
personal de un tono distinto al que domina 
las cartas con sus padres: lo que con unos 
es confesión sin tapujos sobre la ansiedad 
creativa o la situación personal, con los 
otros a menudo es precaución para no so-
bresaltar o generar desasosiego; incluso ca-

13  CMTB, carta sin número, Buenos Aires, 16 de noviembre de 1967.
14  Colección Buero Rodríguez [en adelante, CBR], carta de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallejo, Buenos Aires, 18 

de febrero de 1959.
15  Fundación Jorge Guillén, carta de Ricardo Bastid a Rosa Chacel, Buenos Aires, 20 de abril de 1960, RCH03 010.
16  Archivo Familiar Vicente Soto, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto, Buenos Aires, 12 de marzo de 1966.
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Fig. 5a. Carta de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallejo, 18-2-1959, Colección Buero Rodríguez, Madrid.

  
Fig. 5b. Felicitación de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallejo, s. f. (c. 1960), Colección Buero Rodríguez, Madrid.
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saber a su amigo Buero en una escueta fe-
licitación navideña, que acompañó de un 
humilde collage compuesto apenas por su 
� rma –la misma con la que rubricaba sus 
pinturas– coronada por una maceta en la 
que se repiten una vez más las hojas tre-
boladas: el � orecimiento que simboliza una 
nueva empresa vital (� g. 5b)20. 

Materiales como este ofrecen nuevas cla-
ves interpretativas sobre las redes que sus-
tentaron el exilio cultural, cuya urdimbre se 
tejía no solo a base de ideas, sino también 
de complicidades que pudieron relativizar, 
siquiera momentáneamente, la brecha en-
tre el “ellos” y el “nosotros” (Osset, 2015: 
19). Pero se trata, conviene adelantarlo, de 
una parte pequeña –y muy dispersa– den-
tro del universo epistolar bastidiano. La 
lejanía forzada respecto a la familia, siem-
pre atenta a las perentorias necesidades en 
ambas orillas –a veces de orden material 
y casi siempre de índole afectiva– hacen 
que esta clase de correspondencia ocupe la 
parte más abultada del corpus (Allepuz y 
Chaves, 2021b), cobrando un protagonis-
mo mucho mayor que la de tipo profesio-
nal o amistosa, mucha de la cual fue difícil 
de conservar debido al trasiego de la pareja 
por el mundo. Es el intercambio con los 

metimiento debido a la escasez de recursos 
materiales y, sobre todo, de tiempo. Ello no 
le impidió reservar los momentos de asueto 
para escribir y corregir, con la imprescin-
dible ayuda de Carmen, una nueva novela 
de inequívoco título, Los años enterrados, 
que presentó, sin éxito, al concurso Nadal 
de 195917, lo que condenó a la obra a un 
olvido de décadas (Bastid, 2021). Gracias 
a colaboraciones para la Librería-Edito-
rial El Ateneo, donde desembarcó gracias 
a su principal valedor, el doctor José Julio 
Castro18, y para diversos medios de pren-
sa –como Ficción o El correo de la tarde–, 
logró capear el temporal producido por la 
in� ación y las continuas � uctuaciones de la 
moneda local. Cuando Castro pasó a la ge-
rencia de Fabril Editorial, le hizo a Bastid 
una oferta difícil de rechazar: una posición 
similar a la que ocupaba en Losada, con 
un salario prometedor y en una rama de 
nueva creación con un plan “muy expan-
sivo y con ilimitadas posibilidades”; algo 
imposible –así se lo comunicó Bastid a su 
familia– en aquella Losada tan “prestigiosa 
por su obra hecha pero que ha llegado a 
un momento difícil de su vida como empre-
sa”19. Con muchos menos detalles pero en 
un tono de similar familiaridad se lo hizo 

17  Sobre el proceso de gestación del manuscrito y de las gestiones para su participación en el concurso, véase CMTB, 
cartas de Ricardo Bastid a sus padres y hermana: Buenos Aires, nº 74, 7 de diciembre de 1958; nº 75, 17 de diciembre de 
1958; nº 78, 6 de enero 1959; nº 79, 20 de enero de 1959; nº 81, 15 de febrero de 1959; nº 88, 1 de mayo de 1959; nº 93, 
12 de julio de 1959; nº 94, 28 de julio de 1959; y nº 95, 19 de agosto de 1959.

18  CMTB, carta nº 70. Buenos Aires, 10 de octubre de 1958.
19  CMTB, carta nº 127, Buenos Aires, 24 de julio de 1960.
20  CBR, felicitación de Navidad de Ricardo Bastid y Carmen Tapia a Antonio Buero Vallejo, Buenos Aires, 1960.
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modo que no faltaron los recortes de prensa 
con reseñas o críticas publicadas en medios 
argentinos y enviadas para mayor regoci-
jo de la familia, en los que se daba noticia 
de los logros creativos y los progresos en el 
campo de la profesión editorial que Bastid 
pudo ir conquistando20.

Qué mejor modo de comunicar la reali-
dad material que envolvía a la pareja en su 
ostracismo que incorporar algunas imáge-
nes que hicieran visibles los anhelos y lo-
gros que fueron poco a poco acumulando. 
Adquirir un terreno donde edi� car por � n 
un hogar propio es siempre un paso lleno 
de signi� cación, tanto más para una pa-
reja exiliada para la que el arraigo venía 
siendo una prueba imposible de superar. 
El deseo de salir del as� xiante clima ci-
tadino y erigir, en una localidad cercana, 
una vivienda en la que poder reunir de 
nuevo a la familia se mani� esta tempra-
namente, y comienza a hacerse realidad 
apenas un año después del arribo con la 
adquisición de un terreno en la localidad 
de Moreno (� g. 6)23. La pareja fue actua-
lizando paso a paso todas las novedades 
de este soñado plan, desde la ubicación 
del mismo a la � rma del proyecto arqui-
tectónico, a partir de los diseños elabora-

padres, tal vez menos cómplice pero desde 
luego más continuo, completo y dialógico, 
el que facilitó en su momento la reconcilia-
ción virtual de una familia desmembrada; 
pero también permitió, como ya se ha visto, 
el reencuentro con los amigos y camaradas, 
incluso la arriesgada distribución de Puerta 
del Sol, que fue proscrita por la censura al 
menor intento de distribución en España 
(Allepuz y Chaves, 2022). Y aún hay más, 
pues solamente el afán de preservación y 
ordenación paterno, que llevó a guardar 
tanto las cartas bonaerenses como también 
una copia de las enviadas desde su propio 
domicilio valenciano, instando a continuar 
la numeración de las mismas cuando esto 
era ya casi un imposible, ha garantizado su 
supervivencia. 

Aprovechando al máximo las posibilida-
des que el limitado sistema postal ofrecía, 
las cartas viajaban frecuentemente acompa-
ñadas de otros elementos que trataban de 
paliar el inconstante � ujo de noticias nacio-
nales y locales, como los paquetes de prensa 
–ABC y su inseparable Blanco y Negro, y el 
diario Levante–, cuyo contenido era siem-
pre bien recibido hasta el punto de ser colec-
cionado por la pareja transterrada21. Estos 
materiales viajaban en ambos sentidos, de 

21  “Del ABC lo que hacemos es recortar las cosas de interés de la información y guardar íntegra la parte gráfi ca, para co-
leccionarla, por los buenos artículos que trae, y fotografías”. Véase CMTB, carta nº 123. Buenos Aires, 10 de junio de 1960.

22  Estos fondos fueron donados por la sobrina y heredera de Ricardo, Milde Tomás Bastid, a la Biblioteca Valenciana 
Nicolau Primitiu en marzo de 2016, como contribución a un mejor conocimiento del exilio republicano en América de los 
años cincuenta y sesenta. Véase: BVNP, Inventario del Archivo “Ricardo Bastid Peris”, disponible en: https://bv.gva.es/
documents/167016322/167348374/Bastid+Peris%2C%20Ricardo/3094a2d3-cdf6-4ce6-8af7-9739c77d755a [consulta: 
12/04/2022].  

23  CMTB, carta nº 111, Buenos Aires, 14 de febrero de 1960.



111

DOSSIER V JORNADES LABERINTOS
ELS EPISTOLARIS DE L’EXILI REPUBLICÀ DE 1939

Los asuntos relativos a la vivienda de 
Moreno, desde su concepción a las ges-
tiones patrimoniales ulteriores, ocupan un 
lugar principal dentro de la in� nidad de te-
mas tratados en este epistolario. Podría de-
cirse incluso que establece un parteaguas, 
pues el joven matrimonio aprovechó la 
mudanza de� nitiva a la quinta de Moreno 
en enero de 1961 para reiniciar, como suge-
ría el consejo paterno, la numeración de la 
correspondencia, en un acto sin duda prag-
mático en aras de la claridad pero también 
simbólico de su enésimo nuevo comienzo. 
La importancia del proyecto demandaba 
toda la nitidez posible en su exposición. 

dos por Ricardo (� g. 7)24. Se trataba de 
una obra ambiciosa pero prometedora, en 
dos fases: una primera que se correspon-
día con la vivienda propiamente dicha, y 
una segunda con una ampliación en altura 
destinada a albergar un dormitorio extra 
y el estudio del pintor, con grandes crista-
leras que ofrecían una visión privilegiada 
de la arboleda circundante. Todo el pro-
ceso fue cuidadosamente documentado y 
puntualmente compartido con los padres 
y la hermana, lo que contribuyó a alimen-
tar el deseo de un reencuentro tantas veces 
soñado. 

   
Fig. 6. Ricardo Bastid, anverso y reverso de fotografía con la ubicación de la futura casa en la localidad de Moreno, 

Buenos Aires, 1960. Colección Milde Tomás Bastid, Valencia. Acompañaba a la carta nº 127, de 24 de julio de 1960, 
conservada en la misma Colección.

24  CMTB, carta nº 123, Buenos Aires, 10 de junio de 1960.
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que encarnó aquel domicilio desde su mis-
ma plani� cación. 

Frente a la estabilidad que aportó tempo-
ralmente aquella morada, el vivir inquieto 
que caracteriza al exilio, agravado por las 
escasas y espaciadas nuevas que se reducen 
prácticamente a la pura correspondencia 
–expuesta a múltiples contingencias que 
di� cultan la � uidez y agravan la ansiedad, 

Quizá intuyendo que uno de los principales 
usos de los dibujos como complemento de 
la correspondencia es justamente llegar allá 
donde la palabra escrita enmudece (García 
Chacón, 2014: 35), Ricardo y Carmen de-
cidieron acompañar sus palabras con estas 
pequeñas elaboraciones que describen con 
distinta exactitud las ilusiones y anhelos 

Fig. 7. Ricardo Bastid, proyecto de vivienda en la localidad de Moreno, Buenos Aires, 1960. Colección Milde Tomás 
Bastid, Valencia. Acompañaba a la carta nº 123, de 10 de junio de 1960, conservada en la misma Colección.
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co de la Justicia posbélica franquista; una 
ordalía interminable que expresaba por sí 
misma la imposible ruptura con el pasado 
en un exilio sin � n.

Frente al fracaso postal que estos movi-
mientos encarnan y frente a la terquedad 
con que continuaron repitiéndose las de-
cepciones, Bastid halló una vez más en la 
creación la manera de seguir lidiando con 
su herida abierta. Muestra de ello es el pro-
yecto de obra total que constituía la resi-
dencia de Moreno, donde las esculturas en 
piedra que en aquella época comenzó a rea-
lizar convivían con la pintura integrada en 
los muros de la vivienda, y todas ellas a su 
vez con la generosa naturaleza circundante. 
La Colección Milde Tomás Bastid cuenta 
con un buen número de fotografías que la 
pareja fue enviando a Valencia como prue-
bas de esa parcela de su vida, integradas 
dentro de la correspondencia. “Hoy os en-
vío una foto del estudio, conmigo de cuer-
po presente” (� g. 8), escribe Ricardo. “Es 
el ángulo que da a norte/poniente sur/po-
niente (me había equivocado porque aquí 
el norte equivale al sur de ahí), o sea donde 
solo da el sol en verano a última hora de 
la tarde, y por consiguiente donde puedo 
pintar a mis anchas con luz suave todo el 

también en la orilla valenciana25–, permeó 
en todos los ámbitos de la vida. Aquella úl-
tima década de Ricardo Bastid se caracte-
rizó por la alternancia frenética dentro de 
la actividad editorial, persiguiendo siempre 
un desahogo económico nunca del todo al-
canzado, lo que empujaba a saltar de una 
empresa a otra; la incapacidad de cumplir 
viejos sueños como el desarrollo de una 
carrera universitaria26; y una imperfecta 
integración en el ámbito artístico argenti-
no, pese a las exposiciones inauguradas y 
a las conferencias pronunciadas. Diez años 
en los que las cartas son el principal ba-
rómetro de la insatisfacción nacida de la 
acumulación de desengaños y que tornó en 
un � rme deseo de reencuentro con la pa-
tria perdida –recogido inmediatamente por 
unos padres que se muestran dispuestos a 
correr con los gastos si así fuera necesa-
rio27–. Pero el expediente policial que en 
1955 empujara al matrimonio a salir de Es-
paña seguía marcando el compás de la pa-
reja y haciendo imposible el regreso, pese 
a las gestiones solicitadas por vía postal a 
amigos como Tomás Cruz28 y pese a las di-
ligencias de repatriación tramitadas con el 
consulado español en Buenos Aires29, que 
se toparon con aquel remanente anacróni-

25  CMTB, cartas: nº 70, Buenos Aires, 10 de octubre de 1958; nº 92, Buenos Aires, 29 de junio de 1959; nº 102, Va-
lencia, 1 de enero de 1960; sin nº, Buenos Aires, 4 de enero de 1960; nº 108, Buenos Aires, 22 de enero de 1960; nº 131, 
Buenos Aires, 4 de septiembre de 1960; nº 27, Moreno, 23 de octubre de 1961.

26  Realizó un examen de ingreso en la Facultad de Filosofía y Letras, y proyectó comenzar la carrera de Arquitectura. 
27  CMTB, carta nº 105 [sin lugar, sin fecha].
28  CMTB, carta nº 11, Moreno, 19 de abril de 1961.
29  BVNP, ARBP 16, declaración jurada para repatriación defi nitiva de Ricardo Bastid, Buenos Aires, 29 de abril de 1963.
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cia30– y a 1965: en la primera se menciona 
el próximo envío de dos dibujos realizados 
por el pintor como obsequio para su ma-
dre y su pequeña sobrina, una Cruci� xión 
al temple y una pareja compuesta por un 
ángel y una niña –quizás la propia Mil-
de31–; en la segunda, tras una intervención 
a máquina de Carmen, Ricardo dibuja con 
línea gruesa una � gura femenina soltando 
un pájaro hacia el cielo y escribe a mano 
una dedicatoria para el año entrante, en el 
que espera que por � n se vean todos físi-
camente32. De alguna manera, si pensamos 
en aquella postal de mediados de los años 
veinte, el relato epistolar de la Colección 
Milde Tomás Bastid termina como empezó: 
una carta escrita a mano de un hijo a sus 
padres, con motivo de las � estas navideñas, 
expresando un deseo que por desgracia no 
llegará a cumplirse.

Todo intercambio, por � uido que sea, 
presenta sus limitaciones y la correspon-
dencia familiar no es una excepción. Exis-
ten por fortuna aquellos otros discursos 
desplegados con las amistades más íntimas, 
en los que se ponen en juego otra serie de 
complicidades y afectos. Esta cesura se 
cumple en el sentido más literal, pues don-
de acaba el trasiego epistolar con Valencia 
continúa otro distinto con Londres, donde 
reside su amigo Vicente Soto. Él fue el de-
positario de las dudas que el artista sentía 

día, pues ya veis que es un ventanal doble”. 
Con una elocuente aunque comprensible 
dislocación de las coordenadas espaciales, 
el autor cifra en el texto la intención exacta 
de la misiva: hacerse cuerpo allá donde no 
le es dado. No deja de ser una forma de 
estar y no estar al mismo tiempo, debido al 
matiz espectral que añade el formato foto-
grá� co (Derrida, 2005: 63) y que sin duda 
el estar “de cuerpo presente” del texto lleva 
implícito. Pese a todo, tampoco cabe duda 
de que esas imágenes cumplieron un cierto 
cometido de restaurar, siquiera momentá-
neamente, la felicidad anterior a la pérdida 
y a la separación provocadas por el exilio 
del hijo y el hermano.

La escasez de información que opaca el 
� nal de la historia de Ricardo Bastid es di-
rectamente proporcional al último vacío de 
la colección familiar, que se extiende des-
de el ocaso de 1963 hasta el mismo 23 de 
mayo de 1966, fecha de su fallecimiento. 
No cabe duda de que el contacto episto-
lar se mantuvo durante todo ese tiempo, 
como demuestran varios adjuntos que han 
sobrevivido al mensaje principal que los 
contenía, aunque la inmensa mayoría de 
comunicaciones parecen haberse perdido 
sin explicación. De entre todo aquel ma-
terial epistolar, tan solo se han conservado 
dos felicitaciones de � n de año correspon-
dientes a 1963 –con respuesta desde Valen-

30  CMTB, cartas: sin nº, Moreno, 31 de diciembre de 1963; y nº 217, Valencia, 10 de enero de 1964.
31  Apelativo con el que se nombró en la familia a María Matilde Tomás Bastid, por sugerencia de su tío. Véase CMTB, 

carta nº 112, Buenos Aires, 24 de febrero de 1960.
32  CMTB, carta sin nº, Buenos Aires, 31 de diciembre de 1965.
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largamente deseada– se alternaron con la 
percepción del retorno a la vida encerra-
da, esta vez en una “jaula dorada”33. La 
brutal honestidad que se in� ere de estas 
comunicaciones, en las que Bastid confesó 
la necesidad irrefrenable de salir de Argen-
tina “para no volver”, formaba parte de 
la complicidad entre ambos exiliados, y su 
puesta en común con el resto de su entorno 
no estaba exenta de riesgos, por lo que Bas-
tid solicitó discreción a su amigo; especial-
mente en lo relativo a su propia familia34. 

sobre el éxito o el fracaso en el procedi-
miento de arraigo que había supuesto la 
compra del terreno bonaerense, el esfuer-
zo en construir un hogar, la siembra de 
los árboles del jardín, la cría de los perros 
que eran su compañía más cercana… todo 
parecía hundirse “como en un pantano”. 
La emoción suscitada por el intercambio y 
comentario de sus últimas creaciones lite-
rarias –los poemas de Ricardo, el manus-
crito de una novela de Vicente– y el ímpetu 
mostrado ante las gestiones para una hi-
potética exposición en Londres –la vuelta 

Fig. 8. ¿Carmen Tapia?, Ricardo Bastid en la “quinta del pintor” de Moreno, abril de 1962. 
Colección Milde Tomás Bastid, Valencia. Acompañaba a la carta nº 18/62, de 6 de mayo de 1962, 

conservada en la misma Colección.

33  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto, 
Moreno (Buenos Aires), 6 de diciembre de 1964.

34  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, cartas de Ricardo Bastid a Vicente Soto, 
Moreno (Buenos Aires), 27 de abril de 1965 y 11 de julio de 1965.
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por Vicente Soto a Antonio Buero Vallejo 
y a Agustín del Campo –cuñado del dra-
maturgo e integrante del círculo amistoso–. 
Necesitado de contactar con los dos pero 
incapaz de escribir por duplicado las mis-
mas líneas, envió a ambos sendas copias 
idénticas de tal modo que sus palabras fue-
ran recibidas “como si estuviésemos senta-
dos juntos en un café, en casa de Toni”, 
aunque temía que eso ya no fuera nunca 
posible. La añoranza por su “hijo-herma-
no” Pepe, fallecido tres meses atrás –de un 
síncope cardíaco “tras 15 años de tristeza 
y soledad”–, y ahora también por Ricardo 
Bastid, convirtió la escritura en un revul-
sivo incontrolable. Un emocionado Soto 
recordó su visita a Buenos Aires, a � nes 
de 1964, y la reunión con ambos –amigo 
y hermano– en Moreno, en aquella “pre-
ciosa casa, con el toque de buen gusto de 
Ricardo, rodeada de árboles, una gran ex-
planada de árboles” (� g. 9), desde la cual 
enviaron una postal a ambos destinatarios. 
También rememoró la “carta maravillosa” 
que Bastid le escribió, a modo de pésame, 
de cuya lectura podía ahora inferir “un 
alarmante anhelo de muerte propia. Deseo 
de que le entierren sin caja, directamente 
sepultado en la tierra, en cualquier sitio 
donde crezca la yerba”; unas últimas vo-

La tortuosa vida que ambos habían vi-
vido parecía haber hecho mella profunda 
en el artista, volcando el breve tiempo de 
descanso de sus obligaciones laborales en 
un constante trabajo creativo, acumulan-
do nuevas frustraciones y acusando una 
falta de serenidad que a� ora en correspon-
dencias paralelas a esta35. Su preocupante 
situación anímica, sobre la cual re� exio-
naron en común algunos de sus amigos, in-
vitaba a pensar en el deseo de un desenlace 
fatal36; incluso para la relación sentimental 
entre Carmen y Ricardo, que fue sufriendo 
un progresivo deterioro hasta su ruptura 
de� nitiva, sucedida apenas unas semanas 
antes de la muerte del creador37. Bastid 
murió como consecuencia de un atropello 
en las calles de Buenos Aires el 23 de mayo 
de 1966.

La conmoción que la tumultuosa eta-
pa � nal de la vida de Ricardo Bastid y su 
trágico fallecimiento generó en su círculo 
íntimo pudiera estar detrás de la pérdida 
irreparable que supone la discontinuidad 
en el tramo � nal del epistolario familiar, 
si bien cualquier conjetura al respecto re-
sultaría tan arriesgada como provisional. 
Paradójicamente, el dolor in� igido por su 
muerte disparó en otros un nuevo impulso 
epistolar, como acredita la carta enviada 

35  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta del médico Fernando Martínez Sanz 
a Vicente Soto, s/l [¿Buenos Aires?], s/f.

36  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 2, carta de Fernando Martínez Sanz a Vicente 
Soto, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1965.

37  King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto, 
Moreno (Buenos Aires), 20 de abril de 1966.
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lio, a través de múltiples formulaciones y 
empleando diversos lenguajes; uno de los 
cuales alude a la estrategia metaliteraria 
de hacer aparecer las cartas en su narrati-
va. Valga como ejemplo � nal la inconclusa 
“carta providencial” dirigida por el prota-
gonista-narrador de Los años enterrados, 
exiliado en Francia, a un aprendiz de pin-
tor que habita el insilio español y se está 
planteando huir del país para poder co-
municarse y comunicar su mundo interior. 
Este texto de marcado valor estructural –
aparece mencionada en la introducción y 
articula el epílogo– aborda una de las pa-
radojas que su autor tiene que afrontar: es-
cribir al otro le ayuda a “vivir de verdad”, 
experimentando con ello un � orecimiento 
en el corazón que, en realidad, toma la for-
ma de una herida que se reabre y sangra 
al surgir de ella un tallo que es como una 
espada (Bastid, 2021: 99 y 380). Valiéndo-
se de la metáfora absolutamente bastidiana 
del � orecimiento, pre� gurada en su propia 
correspondencia desde muchos años an-
tes, aborda en su complejidad el destino 
trágico que supone el destierro entendido 
como entierro, que implica reabrir una y 
otra vez la misma herida inaugurada con 
la guerra y jamás sanada. Atrapado en esta 
espiral que la novela no resuelve, al exilia-
do solo le queda arrogarse la prerrogativa 
de la memoria, un deseo de trascendencia 
que podrá poner en imágenes y en palabras 
gracias a las cartas, acompañadas de retra-
tos fotográ� cos que le representan vicaria 
y fantasmáticamente, y de dibujos cuya 

luntades que, si bien imaginadas, son casi 
un resumen del ethos bastidiano (Buero 
Vallejo y Soto, 2016: 105-115). 

Vicente Soto añadió en aquella misma 
carta una alusión casi de soslayo al “archi-
vo trágico” que durante los años de exi-
lio había ido acumulando con materiales 
como estos. Uno de los temas principales 
de la narrativa de Ricardo Bastid es pre-
cisamente el abordaje trágico del ser que 
nace con la guerra y se prolonga en el exi-

Fig. 9. Autor desconocido, Ricardo Bastid y Vicente Soto 
en Moreno, Buenos Aires, 1964. Colección Milde Tomás 

Bastid, Valencia.
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