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Resumen. Ricardo Bastid Peris (Valencia, 1919
- Buenos Aires, 1966) volco una parte considera-
ble de sus vivencias personales en la pintura y la
literatura, aprovechando las posibilidades que le
ofrecian por separado palabra e imagen y tratan-
do de mantener la independencia de cada uno de
los géneros pictoricos o literarios tradicionales.
Sin embargo, antes, durante y después del proceso
creativo las cartas con familiares o amigos servian
como espacio de reflexion sobre los mismos temas
de su obra y generaban un entorno comunicati-
vo donde narratividad y visualidad debian actuar
conjuntamente para salvar la distancia entre con-
tinentes. Repasar la comunicacién postal de Bas-
tid, dispersa actualmente en varias colecciones
espafiolas y extranjeras, permite comprobar hasta
qué punto las ideas de visualidad, materialidad y
afecto son fundamentales para comprender cier-
tas dindmicas de los epistolarios del exilio.
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Abstract. Ricardo Bastid Peris (Valencia, 1919
- Buenos Aires, 1966) used painting and literature
to express a significant part of his personal expe-
riences, taking advantage of the possibilities offe-
red by word and image separately while attemp-
ting to maintain the independence of traditional
pictorial or literary genres. However, before, du-
ring and after the creative process, letters with
family or friends served as a space for reflection
on those same themes and generated a communi-
cative environment where narrative and visuality
had to act together to bridge the distance between
continents. Reviewing Bastid’s postal communi-
cation, currently dispersed in several Spanish and
foreign archives, enables the reader to verify how
fundamental the ideas of visuality, materiality and
affect are to understand specific dynamics of exile
epistolary collections.

Con la letra temblorosa de
quien esta aprendiendo aun la caligra-
fia, Ricardin ensaya lo que probablemente
sea el primero de los muchos textos que lle-
varan su firma: una modesta tarjeta de feli-
citacion de Navidad y Afo Nuevo dirigida
a sus “queridisimos papas”. Mediante al-
gunas formulas epistolares estereotipadas,
el nifio reconoce su satisfaccion al coger la
pluma para cumplir su deber como hijo;
expresa el carifio, el respeto y la obediencia

' Este articulo es un resultado del Proyecto de I+D “Imaginarios de/en la Espafia contemporanea. Cultura material,

identidad y performatividad” (Convocatoria Jovenes Doctores UCM, ref. PR65/19-22421), financiado por la Comunidad
de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, del que es I.P. Alicia Fuentes Vega; y del Proyecto de [+D+i “Rostros
y rastros en las identidades del arte del franquismo y el exilio” (MCINN-AEI, ref. PID2019-109271GB-100), financiado por el
MICIN/AEI/10.13039/501100011033, del que es |.P. Miguel Cabafias Bravo.

2 Este trabajo se integra dentro del Proyecto de 1+D+i “Rostros y rastros en las identidades del arte del franquismo y el
exilio” (MCINN-AEI, ref. PID2019-109271GB-100), financiado por el MICIN/AEI/10.13039/501100011033, del que es I.P.
Miguel Cabanas Bravo.

Fecha presentacion: 24/06/2022
Fecha aceptacion: 22/12/2022



98

hacia sus progenitores; y, por ultimo, les
desea con gran inocencia “larga y tranquila
vida”3 (fig. 1). El documento por si mismo
no goza de ningun valor historico o estéti-
co fuera de lo comun, pues se trata de una
de esas postales elaboradas artesanalmente
en el colegio cuando se acercan las fiestas.
Sin embargo, el hecho de que sus padres lo
conservaran durante mas de medio siglo,
su hermana lo recibiera en herencia y esta a
su vez se lo pasara a su propia hija habla de
un modo de gestion de la memoria al mar-
gen de las practicas archivisticas oficiales.
Este esfuerzo compartido a través de las
generaciones ha dado como resultado lo
que hoy conocemos como Coleccion Milde
Tomds Bastid, un archivo familiar custo-
diado por la sobrina del artista que reune
cuadros, dibujos, fotografias, documentos
y objetos de todo tipo vinculados tanto con
la procelosa biografia de Ricardo Bastid,
llena de sobresaltos y mudanzas, cuanto
con la complicada convivencia de la propia
familia con los restos visuales, materiales y
afectivos de una vida —y una muerte— que
dejaron una huella muy profunda. Dentro
de la Coleccién, el epistolario es el lugar
donde esas tres dimensiones se entretejen
de una manera mas evidente y por lo tan-
to constituye un material de primer orden
para comprobar la rentabilidad critica de
tales conceptos.
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Fig. 1. Ricardo Bastid, tarjeta postal dedicada a sus
padres, mediados de la década de 1920. Coleccion Milde
Tomas Bastid, Valencia.

La vida de Ricardo Bastid Larraga y Ma-
tilde Peris Porta fue larga pero no tranquila,
como les habia deseado aquella postal de
infancia; no pudo serlo, paraddjicamente,
por la turbulencia y la brevedad de la vida
de Ricardo Bastid Peris (Allepuz y Chaves,
2021a). Como tantos otros miembros de
aquella generacion de sujetos “traumati-
zados”, tomada desprevenida por el cho-
que violento, emocional y sin preaviso que
supuso la Guerra Civil espanola*, Ricardo
Bastid fue un gran cultivador del género
epistolar, en buena medida debido a las

8 Coleccion Milde Tomas Bastid [en adelante CMTB], carta postal de Ricardo Bastid a sus padres, sin fecha.
4 King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, Caja 2, Carpeta 1, Carta de Fernando Martinez Sanz a Vicente

Soto, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1965.



dramaticas circunstancias que envolvieron
su existencia: trincheras, calabozos y pri-
siones impusieron una distancia irremedia-
ble con la familia y la “patria chica”, lo
cual impuls6 desde muy pronto un trasiego
constante de cartas en una y otra direccion;
el exilio en Buenos Aires durante los diez
anos finales de su vida prolongd, ampli6 e
intensifico esa sensacion de desplazamien-
to permanente, haciendo de la correspon-
dencia una tabla de salvacion para todos
los implicados (Montiel Rayo, 2018: 169-
268). Precisamente por esa situacion tan
adversa sostenida durante tanto tiempo,
muchos de los materiales epistolares re-
lativos a Bastid fueron destruidos al poco
tiempo de ser creados y, de entre los que si
se pudieron conservar, una buena cantidad
se halla en paradero desconocido o no esta
disponible para consulta, por no hablar de
su dispersion en colecciones publicas y pri-
vadas de varios paises.

En efecto, el golpe de Estado militar de
julio de 1936 marcé un punto de inflexion
en la trayectoria de ese joven que afianzaba
sus intereses artisticos gracias a docentes
como Alejandro Gaos’ o Antonio Balles-
ter (Pérez Contel, 1986: 94) y que publi-
caba sus primeros cuentos y poemas en el
entorno del diario La correspondencia de
Valencia (Del Campo, 1935: §). Las pre-
ocupaciones sociopoliticas adquiridas en
compaiiia de sus correligionarios en la Fe-
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deracion Universitaria Escolar (FUE) —Vi-
cente Soto, los hermanos Mufioz Suay, Ri-
cardo Orozco- conspiraron a que desoyese
el consejo parental y abandonase su Valen-
cia natal, acudiendo al campo de batalla
madrilefio bajo las siglas del Primer Ba-
tallon Frente de la Juventud. Los casi tres
anos de guerra impuesta por aquel fallido
pronunciamiento no extinguieron de for-
ma definitiva todos sus anhelos creativos,
pero si supusieron una suma de experien-
cias producidas por la deshumanizada vida
en el campo de batalla, asi como la pos-
tergacion del aprendizaje artistico reglado
y el abandono parcial de la escritura. Solo
parcial, pues es dificil concebir la ausencia
total de intercambio epistolar entre el ado-
lescente miliciano y su familia durante un
periodo tan prolongado, habida cuenta del
valor del correo tanto para la moral de las
tropas como para las familias que anhela-
ban noticias de sus seres queridos. Pese a la
dificultad de sefialar el motivo por el cual
no se han conservado esos intercambios,
cabe relacionarlo con el contenido mismo
de esas misivas, la precariedad existencial
impuesta a quienes fueron considerados
sospechosos de desafeccion al régimen vy,
en relacion con lo anterior, las dificultades
—politicas, emocionales— que sin lugar a
dudas entrafiaba su atesoramiento.
Derrotado definitivamente el gobierno
legitimo e iniciada ya la represiéon masi-

5 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu [en adelante BVNP], Valencia: Archivo Ricardo Bastid Peris [en adelante ARBP]
38, “Entrevista a Ricardo Bastid”: Audicion “Los lectores y su autor”, Programa V, Radio Municipal, Lectores Marta Merca-
der de Sanchez-Albornoz y Jorge Cassani; compaginador, presentador y director Jorge Masciangoli (Buenos Aires, 1959).
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va de tropas republicanas, la vuelta de las
trincheras tras haberse vinculado formal-
mente con el Partido Comunista, haber
ejercido como miliciano de la cultura y ha-
ber ascendido en el escalafon militar hasta
el grado de teniente aconsejaba abandonar
inmediatamente Espafia. Bastid no logrd
consumar ese plan de huida, por lo que
acabé ocultandose en varios domicilios de
su circulo intimo en una suerte de premoni-
torio confinamiento y virtual exilio (Soto,
1991: 8-48). Durante ese lapso de tiem-
po, que pudo superar en extension al de la
propia guerra, fue integrandose en una red
clandestina de “hombres ocultos”, sepa-
rados del mundo exterior por los muros y
tabiques simulados de distintos escondites,
pero conectados con la realidad a través de
las escasas informaciones ofrecidas por la
prensa, que Bastid recortaba compulsiva-
mente y preservaba en un album del que
solo queda el recuerdo de testimonios cer-
canos (Riambau, 2007: 110-117). Una red,
en definitiva, en la que los mensajes codifi-
cados y transmitidos por los escasos sujetos
que la conocian —cercanos a la FUE- traian
ecos de campos, prisiones y exilios, estable-
ciendo una suerte de origen y prefiguracion
de la vida que estaba por llegar.
Presumiblemente gracias a esta comu-
nicacion subrepticia, Bastid emprendié un
viaje de vuelta a aquel Madrid que habia
pasado de honrosa “capital de la Gloria”

a epicentro de la persecucion politica. Alli
puso de nuevo la vida en juego para recons-
truir, junto a viejos camaradas que tam-
poco lograron abandonar Espafia —como
Ricardo Mufioz Suay-, la maltrecha FUE.
De tal modo ingres6 a este nuevo régimen
de la lucha politica subterranea que debid
extremar los contactos personales de nue-
vo; especialmente los postales, cuyo rastro
indeleble podia llevar a un destino fatal,
y por esa misma razon se destruia con ca-
racter preventivo de manera habitual. Pero
el férreo régimen de existencia furtiva que
impuso la militancia también acusé6 algunas
grietas: Ricardo comenz6 en esas fechas una
relacion sentimental con la que mas tarde
serd su esposa, Carmen Tapia, miembro de
la organizacion desde 1936 y colaboradora
de esta nueva célula que estaba compuesta
integramente por viejos militantes, para la
cual ejercié como canalizadora de las comu-
nicaciones telefonicas®.

La vida de vértigo que viven bajo un ne-
cesario anonimato —todos asumen un alias
que sustituye a su verdadera identidad- y
un distanciamiento cuya observancia no
siempre se cumple a rajatabla, acaba con la
caida en picado de la organizacién al final
del verano de 1946. La persecucion policial
les condujo a torturas en los despachos de
la Direccion General de Seguridad (DGS),
al encierro en sus calabozos, y, consecuen-
temente, a las prisiones dictatoriales. En

8 Informe elaborado por la Comisién Municipal de Informaciéon de Ciudad Real, de donde era oriunda Carmen Tapia,
y remitido al Juzgado Especial de Espionaje y Comunismo el 27 de enero de 1947. Véase Archivo General Histérico de
Defensa [en adelante, AGHD], sumario 137.930, legajo 7625, folio 208.



la de Alcald de Henares, Ricardo entrd en
contacto con fuistas pertenecientes a una
generacion mds joven, compuesta por los
primeros estudiantes universitarios movili-
zados contra el franquismo: Manuel Lama-
na, Nicolas Sanchez-Albornoz y su nutrido
grupo, con los que traba amistad. En los
tres aflos que pasd “a la sombra”, las le-
tras y la plastica cobraron nuevos sentidos,
pues las horas muertas y el trifico clan-
destino le permitieron acercarse a lecturas
inéditas y reavivar otras antiguas, casi ol-
vidadas. También tuvo ocasion de “soltar
la mano”, retratando a sus compaferos
(Sanchez-Albornoz, 2012: 108) y posan-
do también para alguno de ellos, al tiempo
que ensayaba un lenguaje plastico distinto
con el que abordar aquella parca realidad.

Una de las mayores preocupaciones de
los presos fue encontrar cualquier ocasion
para cruzar unas palabras con sus seres
queridos a través de las estrechas com-
puertas que abria la institucion, ya fuera
durante las escasas festividades anuales —el
dia de la Merced y Reyes— en que la car-
cel, engalanada para la ocasion, abria sus
puertas incluso a las camaras fotograficas
rompiendo el mutismo visual imperante
(fig. 2); mediante las comunicaciones sema-
nales, esperadas con ansia pero llevadas a
cabo en tan pésimas condiciones que, con
frecuencia, resultaban mas dolorosas que
benéficas (San José, 2016: 60-61); y, espe-
cialmente, a través de la escritura de cartas
y postales a la familia, ejercicio constante
del penado en el que, lidiando con la censu-
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ra, podian compartir su deseo de reencuen-
tro. Quiza este fuera el motivo por el cual
Ricardo Bastid decidi6 romper la estricta
disciplina de partido —un PCE del que fue
distanciandose desde el comienzo del en-
cierro— y solicitar su ingreso en el sistema
de redencion de penas por el trabajo como
maestro auxiliar en la escuela de alfabeti-
zacion instalada en la 3" galeria de la pri-
sion, lo que le proporcioné acceso, siquie-
ra teérico, a un aligeramiento del régimen
penitenciario que incluia comunicaciones
orales y escritas extraordinarias (Gomez
Bravo, 2017: 246).

Fig. 2: Autor desconocido. Ricardo Bastid en Alcala de
Henares, el dia de la Merced de 1948. Coleccion Milde
Tomas Bastid, Valencia. Probablemente se trate de una
imagen obtenida por Bastid de instancias oficiales y
enviada después a su familia.
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En aquella carcel de Alcala Bastid ela-
bora una serie de materiales que coinciden
con los primeros vestigios epistolares de la
Coleccion Milde Tomas Bastid, por mas
que escapen a la forma tradicional del gé-
nero. En ausencia de las clasicas misivas,
tan queridas por la poblacion penitenciaria
por sus funciones terapéuticas, consolado-
ras y, en definitiva, salvificas (Sierra, 2016:
45), se conservan apenas un pufado de
manifestaciones que ocupan todo un perio-
do escritural de tres afios. La censura y la
vigilancia constantes a las que se sometia
a la correspondencia obligaba a reservar
temas de conversacion para los escasos en-
cuentros en persona, a cifrar significados
ocultos en comentarios aparentemente ino-
cuos o a destruir cualquier minima prueba
incriminatoria, todo lo cual se convirtié en
rutina habitual para proteger a los demas y
a uno mismo; de ahi tal vez que las fotogra-
fias o incluso los dibujos que acomparfiaban
las misivas hayan llegado hasta nosotros,
por la ambigiiedad de la imagen, mientras
que el didlogo establecido entre los sujetos
—explicito, literal, comprometedor— se ha
perdido para siempre.

La primera es una cajita de madera con
forma de libro que Bastid disené y fabri-
c6 para que su compainera Carmen Tapia
almacenara sus comunicaciones postales,
lo cual sefiala de entrada el valor afectivo
depositado en las cartas y la importancia
de preservar su materialidad. En el lomo se
indica que es el primer tomo, con datacion
correspondiente al periodo carcelario de

Carmen (11-9-1946 al 26-4-1948), aunque
no parece que hubiera otros posteriores.
En la portada, las manos anilladas de dos
esposos se acompanan de una cenefa de
tréboles y una oracion de bendicién de los
anillos en latin. En cada esquina de la por-
tada, un simbolo de la baraja francesa —el
naipe no deja de ser un tipo de carta—y una
cita literaria. Todo el conjunto constituye
una alusion simbédlica a los votos matrimo-
niales y cada elemento constituye a su vez
una clave parcial cuya reapariciéon poste-
rior subraya la relacion entre literatura y
epistolario, maxime si tenemos en cuenta el
formato libro como lugar para recoger las
cartas, la dialéctica entre un pasado y un
futuro intercambiables, la dimensién trans-
formadora de la experiencia penitenciaria
o la conceptualizacion de la metamorfosis
como florecimiento en el propio corazon.
La representacién esquematica y visual
de la hoja trifoliada conecta con las tres
tarjetas de celebracion que Ricardo envio
desde prision y que conforman la tnica
correspondencia penitenciaria conservada.
Puede haber contribuido a su salvacién el
hecho de que estén ricamente ilustradas, en
comparacion con la escasez material que
impera, en términos generales, en las pro-
ducciones cautivas, asi como la ausencia de
alusiones directas a la propia condena. La
mas temprana en fecha fue enviada desde
Alcald a modo de doble felicitacion: al pa-
dre por su cumpleafos y a ambos proge-
nitores por su aniversario de boda (fig. 3).
En su portada, bajo los arboles puede verse



Fig. 8. Ricardo Bastid, Felicitacion desde Alcala de
Henares, 21 de agosto de 1948. Coleccion Milde Tomas
Bastid, Valencia.

a un hombre cuyos atributos mas destaca-
bles son la pipa que sostiene, el sombrero
en alto con el que saluda a los familiares
—que, de espaldas y en primer plano, le de-
vuelven el saludo-y el paquetito que porta
en la otra mano. Conocido su contexto de
produccion, la imagen sugiere el afiorado
reencuentro con los seres queridos a la sa-
lida de la cércel.

Por otro lado, se conserva una pareja de
felicitaciones de Navidad enviadas desde
el penal de Ocana, con dibujos a tinta del
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propio Bastid en la cara exterior y una de-
dicatoria en el interior para sus padres y
su hermana. La imagen frontal de una de
ellas representa un sillon vacio junto a una
ventana abierta iluminada por la luna lle-
na; mientras un sobre y una carta —tal vez
recién leida— descansan en la mesa cami-
lla, una corriente de aire arrastra un trébol
de cuatro hojas y una rama de acebo que
entran por la ventana. En otra de las fe-
licitaciones, vuelve a optar por la imagen
hogarefia y resiliente para el frente, con re-
presentaciones metonimicas del padre —el
diario Levante y las gafas que descansan
junto a él, con la pipa al lado- y de la ma-
dre —la labor—; en la trasera repite los ele-
mentos navidefios mientras que la decora-
cion que cubre las cortinas, la tulipa y los
faldones de la mesa camilla coinciden en
ambos casos con los elementos trebolados
ya mencionados.

Estos codigos recurrentes que conectan
visualidad, materialidad y afecto sirven
también para la vida en libertad —condi-
cional y vigilada por la autoridad’- tras
la salida de prision, que se produce el 13
de marzo de 1949. La limitacién de mo-
vimientos que imponia la necesidad de
presentarse periddicamente ante las autori-
dades no impidi6 algin eventual desplaza-
miento autorizado a Valencia para intentar
recuperar el contacto tras afnos de distancia
forzada. Desde alli, Ricardo escribe a su ya

7 Archivo General del Ministerio del Interior, expediente de Ricardo Bastid Peris, Talleres Penitenciarios de Alcala de

Henares, 81292, folios 35 y 36.
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por entonces esposa una escueta felicita-
ciéon de cumpleafios en la que no olvida in-
cluir de nuevo un sencillo trébol —siempre
de tres hojas, pese al lugar comun que invi-
ta a anadir una mas como invocacion a la
suerte— que contrasta con la barroca porta-
da del palacio del Marqués de Dos Aguas
que luce en el anverso del documento. En el
pequeiio grupo de postales familiares de la
década de 1950 en que esta se integra (fig.
4) son reconocibles otros codigos afectivos,
como las comunicaciones afrancesadas de
su hermana —a quien Ricardo apeld, cari-
flosamente, Bichette—; el trasiego de ima-
genes de rincones valencianos emblemati-
cos o de especial significacion, que enlazan
memoria e identidad local; o las menciones
a los siempre bienvenidos “paquetitos”, a
menudo con prensa espafiola, a veces con
regalos de moda o alimentacién, que solian
acompaiiar a las misivas y que permitian ol-
vidar momentaneamente la carestia®. Con
todo, la metafora del florecimiento es qui-
z4 la que tiene una presencia mas decisiva,
traspasando el espacio de la comunicacion
familiar, ocupando un lugar fuertemente
simbolico en su literatura y un motivo de
poderosa resiliencia en su obra plastica.

El imposible renacer de la pareja Bas-
tid-Tapia en Espafa se fue constatando

poco a poco, si bien fue determinante la
nueva detencion de Ricardo en 1955, cuan-
do apenas comenzaba a consolidar una
timida carrera artistica con sus pinturas
sombrias, cargadas de inquietud y pobla-
das por una humanidad abrumada (Cabe-
zas, 1955: 6; Camén Aznar, 1955: 5). Los
cendculos subterraneos del wunderground
literario en que participd esporadicamen-
te contribuyeron seguramente a ampliar
su universo estético y a consolidar algunas
amistades que se prolongaron en el tiempo
—con Juan Eduardo Zuniga, Antonio Bue-
ro Vallejo o su ya viejo camarada Vicente
Soto-, pero no aportaron un sustento de-
cisivo. La recurrente caida en las cloacas
policiales le dotdé de nuevas experiencias
pero acrecentd un riesgo que, dos décadas
después del estallido bélico, era mas real
que nunca’.

En este orden de cosas, el exilio ensaya-
do afios atras se atisbaba ya como la tnica
salida posible; una huida seguramente ya
escogida cuando abandond por tultima vez
los calabozos de la Direccion General de
Seguridad, a finales de noviembre de 1955.
Paris fue su primer punto de conexién con
la vida en la didspora, pero aquella corta
estancia —apenas medio afio- no dej6 hue-
lla desde el punto de vista epistolar: solo

8 CMTB, carta postal de Mary Bastid a Carmen Tapia y Ricardo Bastid por el santo de este, 7 de febrero de 1953.

9 Pese a la aparente benevolencia mostrada por Eymar durante aquellos nuevos interrogatorios, el Fiscal militar se de-
canto por solicitar la pena capital por la muerte del miliciano Fernando Lebrero; un hecho desconocido por Bastid, debido
a la opacidad de los procesos sumarisimos. Por su parte, el juez ordend primero la publicacién de requisitorias en varios
diarios nacionales y locales, asi como en los Boletines Oficiales de Valencia y Madrid; vy, finalmente, reactivd una vieja decla-
racion de rebeldia, el 12 de diciembre de 1956. Véase: AGHD, sum. 117.6086, caja 2677/7, fols. 128, 144, 145, 147, 149,

1562, 154,165y 157.
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Fig. 4. Algunas postales de la familia Bastid a comienzos de la década de 1950.
Coleccion Milde Tomas Bastid, Valencia.
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unas pocas fotografias que dan testimonio
de la dltima reunién familiar y que segura-
mente llegasen a Valencia junto al correo
desaparecido. Tras los esfuerzos infruc-
tuosos por echar raices esta nueva tierra
(Allepuz y Chaves, 2021c), el matrimonio
cruz6 el océano Atlantico a bordo del tran-
satlantico “Augustus”, que desembarcé en
Buenos Aires el 14 de enero de 1957. Alli
fueron recibidos y acogidos por el herma-
no de Carmen y su familia, asi como por
un selecto grupo de exiliados republicanos
entre los cuales se contaban algunos viejos
amigos de cautiverio de Ricardo —como La-
mana o Sanchez-Albornoz-y caras ilustres
del exilio republicano temprano que aca-
barian estampadas en sus propios lienzos.
Su primera exposicion bonaerense, pro-
ducto en parte de la imprescindible colabo-
racion de sus compatriotas expatriados, se
nutrié ya de algunos retratos de nueva fac-
tura, pero sobre todo de lienzos importados
desde Espafa que Bastid solicité antes de
partir de Francia por via postal a sus amis-
tades madrilefias y que viajaron acompa-
fiados de las primeras piezas del necesario
ajuar para su nueva residencia en la mega-
16polis®. Quiza por ello mismo tuvo un ca-
racter heterogéneo e incluso retrospectivo,
como sefala el cercano autor del texto del
triptico publicitario de la muestra'!. Podria

0 CMTB, carta sin n°, Paris, 16 de diciembre de 1956.

decirse que especialmente aquellas image-
nes ultramarinas, aquellos paisajes, bode-
gones y figuras atormentadas, eran todo lo
que podia comunicar en la imposible Espa-
fa dictatorial; y no eran poca cosa. Pero un
nuevo torrente creativo estaba a punto de
liberarse gracias al marco de expresion que
ofrecia el pais de acogida y la posibilidad
de abordar nuevos lenguajes. Con tal fin,
Bastid retomé la aparentemente olvidada
practica literaria, pergefiando en tiempo
récord el manuscrito de su tnica novela
publicada en vida, Puerta del Sol, un difi-
cil testimonio sobre la represion sufrida en
primera persona que fue seleccionada para
su edicion en el concurso de novela de la
editorial Losada de 1958.

Al igual que ocurrié con su produccion
narrativa, el material epistolar aument6
de manera exponencial debido a las con-
diciones intrinsecas del exilio. Apenas un
mes después de su llegada al nuevo conti-
nente, Ricardo escribié una carta al jurista
Luis Jiménez de Asta para agradecerle las
gestiones realizadas desde noviembre de
1956 para que las autoridades argentinas
le permitieran el libre desembarco'. Asi se
fragu6é una amistad con el exministro re-
publicano que se prolong6 durante afos,
llegando a profesar por él “un carifio de
padre y de amigo” y una consideraciéon

" BVNP, ARBP 2, catélogo de la “Exposicién Bastid” en la Galeria Velazquez, Buenos Aires, 30 de septiembre a 12 de

octubre de 1957.

2. Fundacion Pablo Iglesias, Archivo Luis Jiménez de AsUa, carta de Ricardo Bastid a Luis Jiménez de Asla, Buenos

Aires, 25 de febrero de 1957, ALJA-402-28.



como confidente al que transmitir “sus
proyectos, aspiraciones y dificultades”; un
vinculo aparentemente reciproco, a tenor
de lo expuesto en las conversaciones fami-
liares posteriores's.

Al incremento postal parece contribuir
también la entrada de Bastid en el Depar-
tamento Literario de la editorial Losada
y la asuncion de labores de coordinacion
de su boletin Negro sobre Blanco, del cual
pretende hacer no solo un medio de difu-
sion de las labores propiamente editoriales
sino una suerte de tribuna o “carta abier-
ta” a firmas criticas con la dictadura. Para
ello entabla conversaciones profesionales,
atravesando geografias y generaciones, con
escritores de la talla de Augusto Roa Bas-
tos, Rosa Chacel, Esteban Salazar Chapela,
Antonio Buero Vallejo —para quien prepa-
raba el texto de solapa del primer volumen
de su teatro reunido (fig. 5a)'*~ o de Vi-
cente Soto, entre otros nombres “de muy
diversas ‘quintas’”'S. Con estos dos ulti-
mos, a quienes le unia ya una larga amis-
tad, mantuvo ademas una correspondencia
personal de un tono distinto al que domina
las cartas con sus padres: lo que con unos
es confesion sin tapujos sobre la ansiedad
creativa o la situacion personal, con los
otros a menudo es precaucion para no so-
bresaltar o generar desasosiego; incluso ca-
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bria distinguir un mayor cuidado en el uso
g y
del lenguaje, que dificilmente encontrara
b
parangén en la conversacion familiar, al
que da rienda suelta en el bellisimo pésame
por la muerte de Pepe Soto:

“Esta rodeado de flores, de amistades —ya
han desfilado por aqui multitud de compaiieros
de River— y esta tarde a las cuatro lo enterra-
mos. Tiene un aspecto sereno, hasta apacible.
Nelly y su madre, asi como los vecinos y ami-
gos mds intimos, no se separan de su lado. Ha
tenido, pues, una verdadera ‘muerte hogarefa’.
Ya sé que me entenderds lo que quiero decirte
con esto. Es bueno saberlo, y por eso te lo digo.
Y no se puede decir que no sirve para nada.
Sirve para darle a una vida su perfil definitivo.
Y para ayudar a entenderla. [...] En fin, creo
que ha de tener un gran valor para todos voso-
tros, empezando por tu madre, el saber que ha
terminado asi, cuando tan dificil es saber para
cualquiera cémo daré la ‘zancada’ final”'é.

Pese al vinculo que su posicion en la edi-
torial le permitié mantener con las esferas
culturales de la patria perdida, las condi-
ciones en Buenos Aires no coincidieron
siempre con sus aspiraciones, acusando
una escasez salarial que le obligé a combi-
nar la voluntad creativa con desempefios de
subsistencia. Esta constante desde su salida
de la carcel y que seguramente tuvo conti-
nuidad en Paris se convirti6 en un doble so-

8 CMTB, carta sin nimero, Buenos Aires, 16 de noviembre de 1967.
4 Coleccion Buero Rodriguez [en adelante, CBR], carta de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallejo, Buenos Aires, 18

de febrero de 1959.

s Fundacién Jorge Guillén, carta de Ricardo Bastid a Rosa Chacel, Buenos Aires, 20 de abril de 1960, RCHOS3 010.
6 Archivo Familiar Vicente Soto, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto, Buenos Aires, 12 de marzo de 1966.
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Fig. 5a. Carta de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallgjo, 18-2-1959, Coleccion Buero Rodriguez, Madrid.

Fig. 5b. Felicitacion de Ricardo Bastid a Antonio Buero Vallgjo, s. f. (c. 1960), Coleccion Buero Rodriguez, Madrid.



metimiento debido a la escasez de recursos
materiales y, sobre todo, de tiempo. Ello no
le impidio reservar los momentos de asueto
para escribir y corregir, con la imprescin-
dible ayuda de Carmen, una nueva novela
de inequivoco titulo, Los afios enterrados,
que presento, sin éxito, al concurso Nadal
de 1959V, lo que condené a la obra a un
olvido de décadas (Bastid, 2021). Gracias
a colaboraciones para la Libreria-Edito-
rial El Ateneo, donde desembarcé gracias
a su principal valedor, el doctor José Julio
Castro'®, y para diversos medios de pren-
sa —como Ficcion o El correo de la tarde—,
logré capear el temporal producido por la
inflacién y las continuas fluctuaciones de la
moneda local. Cuando Castro pasé a la ge-
rencia de Fabril Editorial, le hizo a Bastid
una oferta dificil de rechazar: una posicion
similar a la que ocupaba en Losada, con
un salario prometedor y en una rama de
nueva creacion con un plan “muy expan-
sivo y con ilimitadas posibilidades”; algo
imposible —asi se lo comunicé Bastid a su
familia— en aquella Losada tan “prestigiosa
por su obra hecha pero que ha llegado a
un momento dificil de su vida como empre-
sa”. Con muchos menos detalles pero en
un tono de similar familiaridad se lo hizo
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saber a su amigo Buero en una escueta fe-
licitacion navidefia, que acompafné de un
humilde collage compuesto apenas por su
firma —la misma con la que rubricaba sus
pinturas— coronada por una maceta en la
que se repiten una vez mas las hojas tre-
boladas: el florecimiento que simboliza una
nueva empresa vital (fig. 5b)?°.

Materiales como este ofrecen nuevas cla-
ves interpretativas sobre las redes que sus-
tentaron el exilio cultural, cuya urdimbre se
tejia no solo a base de ideas, sino también
de complicidades que pudieron relativizar,
siquiera momentaneamente, la brecha en-
tre el “ellos” y el “nosotros” (Osset, 2015:
19). Pero se trata, conviene adelantarlo, de
una parte pequefia —y muy dispersa— den-
tro del universo epistolar bastidiano. La
lejania forzada respecto a la familia, siem-
pre atenta a las perentorias necesidades en
ambas orillas —a veces de orden material
y casi siempre de indole afectiva— hacen
que esta clase de correspondencia ocupe la
parte mas abultada del corpus (Allepuz y
Chaves, 2021b), cobrando un protagonis-
mo mucho mayor que la de tipo profesio-
nal o amistosa, mucha de la cual fue dificil
de conservar debido al trasiego de la pareja
por el mundo. Es el intercambio con los

7 Sobre el proceso de gestacion del manuscrito y de las gestiones para su participacion en el concurso, véase CMTB,
cartas de Ricardo Bastid a sus padres y hermana: Buenos Aires, n° 74, 7 de diciembre de 1958; n° 75, 17 de diciembre de
1958; n° 78, 6 de enero 1959; n° 79, 20 de enero de 1959; n° 81, 15 de febrero de 1959; n° 88, 1 de mayo de 1959; n° 93,
12 de julio de 1959; n° 94, 28 de julio de 1959; y n° 95, 19 de agosto de 1959.

8 CMTB, carta n° 70. Buenos Aires, 10 de octubre de 1958.

9 CMTB, carta n® 127, Buenos Aires, 24 de julio de 1960.

20 CBR, felicitacion de Navidad de Ricardo Bastid y Carmen Tapia a Antonio Buero Vallejo, Buenos Aires, 1960.
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padres, tal vez menos complice pero desde
luego mas continuo, completo y dialogico,
el que facilité en su momento la reconcilia-
cion virtual de una familia desmembrada;
pero también permitié, como ya se ha visto,
el reencuentro con los amigos y camaradas,
incluso la arriesgada distribucion de Puerta
del Sol, que fue proscrita por la censura al
menor intento de distribucién en Espafia
(Allepuz y Chaves, 2022). Y atin hay mas,
pues solamente el afin de preservacion y
ordenacion paterno, que llevé a guardar
tanto las cartas bonaerenses como también
una copia de las enviadas desde su propio
domicilio valenciano, instando a continuar
la numeracién de las mismas cuando esto
era ya casi un imposible, ha garantizado su
supervivencia.

Aprovechando al maximo las posibilida-
des que el limitado sistema postal ofrecia,
las cartas viajaban frecuentemente acompa-
nadas de otros elementos que trataban de
paliar el inconstante flujo de noticias nacio-
nales y locales, como los paquetes de prensa
—ABC y su inseparable Blanco y Negro, y el
diario Levante—, cuyo contenido era siem-
pre bien recibido hasta el punto de ser colec-
cionado por la pareja transterrada®!. Estos
materiales viajaban en ambos sentidos, de

modo que no faltaron los recortes de prensa
con resefias o criticas publicadas en medios
argentinos y enviadas para mayor regoci-
jo de la familia, en los que se daba noticia
de los logros creativos y los progresos en el
campo de la profesion editorial que Bastid
pudo ir conquistando®.

Qué mejor modo de comunicar la reali-
dad material que envolvia a la pareja en su
ostracismo que incorporar algunas image-
nes que hicieran visibles los anhelos y lo-
gros que fueron poco a poco acumulando.
Adquirir un terreno donde edificar por fin
un hogar propio es siempre un paso lleno
de significacién, tanto mas para una pa-
reja exiliada para la que el arraigo venia
siendo una prueba imposible de superar.
El deseo de salir del asfixiante clima ci-
tadino y erigir, en una localidad cercana,
una vivienda en la que poder reunir de
nuevo a la familia se manifiesta tempra-
namente, y comienza a hacerse realidad
apenas un afio después del arribo con la
adquisicion de un terreno en la localidad
de Moreno (fig. 6)%. La pareja fue actua-
lizando paso a paso todas las novedades
de este sofiado plan, desde la ubicacion
del mismo a la firma del proyecto arqui-
tectonico, a partir de los disefios elabora-

21 “Del ABC lo que hacemos es recortar las cosas de interés de la informacion y guardar integra la parte gréfica, para co-
leccionarla, por los buenos articulos que trae, y fotografias”. Véase CMTB, carta n® 123. Buenos Aires, 10 de junio de 1960.

22 Estos fondos fueron donados por la sobrina y heredera de Ricardo, Milde Tomas Bastid, a la Biblioteca Valenciana
Nicolau Primitiu en marzo de 2016, como contribucién a un mejor conocimiento del exilio republicano en América de los
afos cincuenta y sesenta. Véase: BVNP, Inventario del Archivo “Ricardo Bastid Peris”, disponible en: https://bv.gva.es/
documents/167016322/167348374/Bastid+Peris%2C%20Ricardo/3094a2d3-cdf6-4ce6-8af7-9739c77d755a  [consulta:

12/04/2022].

23 CMTB, carta n® 111, Buenos Aires, 14 de febrero de 1960.
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Fig. 6. Ricardo Bastid, anverso y reverso de fotografia con la ubicacion de la futura casa en la localidad de Moreno,
Buenos Aires, 1960. Coleccion Milde Tomas Bastid, Valencia. Acompafiaba a la carta n® 127, de 24 de julio de 1960,
conservada en la misma Coleccion.

dos por Ricardo (fig. 7)**. Se trataba de
una obra ambiciosa pero prometedora, en
dos fases: una primera que se correspon-
dia con la vivienda propiamente dicha, y
una segunda con una ampliacion en altura
destinada a albergar un dormitorio extra
y el estudio del pintor, con grandes crista-
leras que ofrecian una vision privilegiada
de la arboleda circundante. Todo el pro-
ceso fue cuidadosamente documentado y
puntualmente compartido con los padres
y la hermana, lo que contribuy6 a alimen-
tar el deseo de un reencuentro tantas veces
sofiado.

24 CMTB, carta n° 123, Buenos Aires, 10 de junio de 1960.

Los asuntos relativos a la vivienda de
Moreno, desde su concepcion a las ges-
tiones patrimoniales ulteriores, ocupan un
lugar principal dentro de la infinidad de te-
mas tratados en este epistolario. Podria de-
cirse incluso que establece un parteaguas,
pues el joven matrimonio aprovech6 la
mudanza definitiva a la quinta de Moreno
en enero de 1961 para reiniciar, como suge-
ria el consejo paterno, la numeracién de la
correspondencia, en un acto sin duda prag-
matico en aras de la claridad pero también
simbdlico de su enésimo nuevo comienzo.
La importancia del proyecto demandaba
toda la nitidez posible en su exposicion.
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Fig. 7. Ricardo Bastid, proyecto de vivienda en la localidad de Moreno, Buenos Aires, 1960. Coleccion Milde Tomas
Bastid, Valencia. Acompafiaba a la carta n® 123, de 10 de junio de 1960, conservada en la misma Coleccion.

Quiza intuyendo que uno de los principales
usos de los dibujos como complemento de
la correspondencia es justamente llegar alla
donde la palabra escrita enmudece (Garcia
Chacoén, 2014: 35), Ricardo y Carmen de-
cidieron acompanar sus palabras con estas
pequenias elaboraciones que describen con
distinta exactitud las ilusiones y anhelos

que encarné aquel domicilio desde su mis-
ma planificacion.

Frente a la estabilidad que aport6 tempo-
ralmente aquella morada, el vivir inquieto
que caracteriza al exilio, agravado por las
escasas y espaciadas nuevas que se reducen
practicamente a la pura correspondencia
—expuesta a multiples contingencias que
dificultan la fluidez y agravan la ansiedad,



también en la orilla valenciana®*-, permeé
en todos los dmbitos de la vida. Aquella ul-
tima década de Ricardo Bastid se caracte-
riz6 por la alternancia frenética dentro de
la actividad editorial, persiguiendo siempre
un desahogo econémico nunca del todo al-
canzado, lo que empujaba a saltar de una
empresa a otra; la incapacidad de cumplir
viejos suefios como el desarrollo de una
carrera universitaria®®; y una imperfecta
integracion en el ambito artistico argenti-
no, pese a las exposiciones inauguradas y
a las conferencias pronunciadas. Diez afios
en los que las cartas son el principal ba-
rometro de la insatisfaccion nacida de la
acumulacién de desengafos y que tornd en
un firme deseo de reencuentro con la pa-
tria perdida -recogido inmediatamente por
unos padres que se muestran dispuestos a
correr con los gastos si asi fuera necesa-
rio?’—. Pero el expediente policial que en
1955 empujara al matrimonio a salir de Es-
pafa seguia marcando el compas de la pa-
reja y haciendo imposible el regreso, pese
a las gestiones solicitadas por via postal a
amigos como Tomas Cruz?® y pese a las di-
ligencias de repatriacion tramitadas con el
consulado espafol en Buenos Aires*’, que
se toparon con aquel remanente anacréni-
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co de la Justicia posbélica franquista; una
ordalia interminable que expresaba por si
misma la imposible ruptura con el pasado
en un exilio sin fin.

Frente al fracaso postal que estos movi-
mientos encarnan y frente a la terquedad
con que continuaron repitiéndose las de-
cepciones, Bastid hall6 una vez mas en la
creacion la manera de seguir lidiando con
su herida abierta. Muestra de ello es el pro-
yecto de obra total que constituia la resi-
dencia de Moreno, donde las esculturas en
piedra que en aquella época comenz6 a rea-
lizar convivian con la pintura integrada en
los muros de la vivienda, y todas ellas a su
vez con la generosa naturaleza circundante.
La Coleccion Milde Tomds Bastid cuenta
con un buen nimero de fotografias que la
pareja fue enviando a Valencia como prue-
bas de esa parcela de su vida, integradas
dentro de la correspondencia. “Hoy os en-
vio una foto del estudio, conmigo de cuer-
po presente” (fig. 8), escribe Ricardo. “Es
el angulo que da a nortefpontente sur/po-
niente (me habia equivocado porque aqui
el norte equivale al sur de ahi), o sea donde
solo da el sol en verano a ultima hora de
la tarde, y por consiguiente donde puedo
pintar a mis anchas con luz suave todo el

2% CMTB, cartas: n° 70, Buenos Aires, 10 de octubre de 1958; n° 92, Buenos Aires, 29 de junio de 1959; n° 102, Va-
lencia, 1 de enero de 1960; sin n°, Buenos Aires, 4 de enero de 1960; n° 108, Buenos Aires, 22 de enero de 1960; n° 131,
Buenos Aires, 4 de septiembre de 1960; n° 27, Moreno, 23 de octubre de 1961.

% Realiz6 un examen de ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras, y proyectd comenzar la carrera de Arquitectura.

27 CMTB, carta n° 105 [sin lugar, sin fecha].
2% CMTB, carta n® 11, Moreno, 19 de abril de 1961.

29 BVNP, ARBP 16, declaracién jurada para repatriaciéon definitiva de Ricardo Bastid, Buenos Aires, 29 de abril de 1963.
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dia, pues ya veis que es un ventanal doble”.
Con una elocuente aunque comprensible
dislocacion de las coordenadas espaciales,
el autor cifra en el texto la intencién exacta
de la misiva: hacerse cuerpo alla donde no
le es dado. No deja de ser una forma de
estar y no estar al mismo tiempo, debido al
matiz espectral que anade el formato foto-
grafico (Derrida, 2005: 63) y que sin duda
el estar “de cuerpo presente” del texto lleva
implicito. Pese a todo, tampoco cabe duda
de que esas imagenes cumplieron un cierto
cometido de restaurar, siquiera momenta-
neamente, la felicidad anterior a la pérdida
y a la separacion provocadas por el exilio
del hijo y el hermano.

La escasez de informacion que opaca el
final de la historia de Ricardo Bastid es di-
rectamente proporcional al ultimo vacio de
la coleccion familiar, que se extiende des-
de el ocaso de 1963 hasta el mismo 23 de
mayo de 1966, fecha de su fallecimiento.
No cabe duda de que el contacto episto-
lar se mantuvo durante todo ese tiempo,
como demuestran varios adjuntos que han
sobrevivido al mensaje principal que los
contenia, aunque la inmensa mayoria de
comunicaciones parecen haberse perdido
sin explicacion. De entre todo aquel ma-
terial epistolar, tan solo se han conservado
dos felicitaciones de fin de afio correspon-
dientes a 1963 —con respuesta desde Valen-

cia’®—y a 1965: en la primera se menciona
el préximo envio de dos dibujos realizados
por el pintor como obsequio para su ma-
dre y su pequefia sobrina, una Crucifixion
al temple y una pareja compuesta por un
angel y una nifia —quizds la propia Mil-
de’'—; en la segunda, tras una intervencion
a maquina de Carmen, Ricardo dibuja con
linea gruesa una figura femenina soltando
un pdjaro hacia el cielo y escribe a mano
una dedicatoria para el afio entrante, en el
que espera que por fin se vean todos fisi-
camente’?. De alguna manera, si pensamos
en aquella postal de mediados de los afios
veinte, el relato epistolar de la Coleccion
Milde Tomas Bastid termina como empezo:
una carta escrita a2 mano de un hijo a sus
padres, con motivo de las fiestas navidenias,
expresando un deseo que por desgracia no
llegard a cumplirse.

Todo intercambio, por fluido que sea,
presenta sus limitaciones y la correspon-
dencia familiar no es una excepcion. Exis-
ten por fortuna aquellos otros discursos
desplegados con las amistades mds intimas,
en los que se ponen en juego otra serie de
complicidades y afectos. Esta cesura se
cumple en el sentido mas literal, pues don-
de acaba el trasiego epistolar con Valencia
continda otro distinto con Londres, donde
reside su amigo Vicente Soto. El fue el de-
positario de las dudas que el artista sentia

30 CMTB, cartas: sin n°, Moreno, 31 de diciembre de 1963; y n° 217, Valencia, 10 de enero de 1964.
81 Apelativo con el que se nombré en la familia a Maria Matilde Tomés Bastid, por sugerencia de su tio. Véase CMTB,

carta n® 112, Buenos Aires, 24 de febrero de 1960.

%2 CMTB, carta sin n°, Buenos Aires, 31 de diciembre de 1965.
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Fig. 8. ¢ Carmen Tapia?, Ricardo Bastid en la “quinta del pintor” de Moreno, abril de 1962.
Coleccion Milde Tomas Bastid, Valencia. Acompariaba a la carta n° 18/62, de 6 de mayo de 1962,
conservada en la misma Coleccion.

sobre el éxito o el fracaso en el procedi-
miento de arraigo que habia supuesto la
compra del terreno bonaerense, el esfuer-
zo en construir un hogar, la siembra de
los arboles del jardin, la cria de los perros
que eran su compafiia mas cercana... todo
parecia hundirse “como en un pantano”.
La emocion suscitada por el intercambio y
comentario de sus ultimas creaciones lite-
rarias —los poemas de Ricardo, el manus-
crito de una novela de Vicente— y el impetu
mostrado ante las gestiones para una hi-
potética exposicion en Londres —la vuelta

largamente deseada— se alternaron con la
percepcion del retorno a la vida encerra-
da, esta vez en una “jaula dorada”3. La
brutal honestidad que se infiere de estas
comunicaciones, en las que Bastid confesé
la necesidad irrefrenable de salir de Argen-
tina “para no volver”, formaba parte de
la complicidad entre ambos exiliados, y su
puesta en comun con el resto de su entorno
no estaba exenta de riesgos, por lo que Bas-
tid solicit6 discrecion a su amigo; especial-
mente en lo relativo a su propia familia®*.

% King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto,

Moreno (Buenos Aires), 6 de diciembre de 1964.

3¢ King's College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, cartas de Ricardo Bastid a Vicente Soto,
Moreno (Buenos Aires), 27 de abril de 1965 y 11 de julio de 1965.
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La tortuosa vida que ambos habian vi-
vido parecia haber hecho mella profunda
en el artista, volcando el breve tiempo de
descanso de sus obligaciones laborales en
un constante trabajo creativo, acumulan-
do nuevas frustraciones y acusando una
falta de serenidad que aflora en correspon-
dencias paralelas a esta®. Su preocupante
situacion animica, sobre la cual reflexio-
naron en comun algunos de sus amigos, in-
vitaba a pensar en el deseo de un desenlace
fatal®; incluso para la relacion sentimental
entre Carmen y Ricardo, que fue sufriendo
un progresivo deterioro hasta su ruptura
definitiva, sucedida apenas unas semanas
antes de la muerte del creador®. Bastid
murié como consecuencia de un atropello
en las calles de Buenos Aires el 23 de mayo
de 1966.

La conmociéon que la tumultuosa eta-
pa final de la vida de Ricardo Bastid y su
tragico fallecimiento gener6 en su circulo
intimo pudiera estar detrds de la pérdida
irreparable que supone la discontinuidad
en el tramo final del epistolario familiar,
si bien cualquier conjetura al respecto re-
sultaria tan arriesgada como provisional.
Paradédjicamente, el dolor infligido por su
muerte dispar6 en otros un nuevo impulso
epistolar, como acredita la carta enviada

por Vicente Soto a Antonio Buero Vallejo
y a Agustin del Campo —cufiado del dra-
maturgo e integrante del circulo amistoso-.
Necesitado de contactar con los dos pero
incapaz de escribir por duplicado las mis-
mas lineas, envié a ambos sendas copias
idénticas de tal modo que sus palabras fue-
ran recibidas “como si estuviésemos senta-
dos juntos en un café, en casa de Toni”,
aunque temia que eso ya no fuera nunca
posible. La aforanza por su “hijo-herma-
no” Pepe, fallecido tres meses atras —de un
sincope cardiaco “tras 15 afios de tristeza
y soledad”-, y ahora también por Ricardo
Bastid, convirtid la escritura en un revul-
sivo incontrolable. Un emocionado Soto
record6 su visita a Buenos Aires, a fines
de 1964, y la reuniéon con ambos —amigo
y hermano- en Moreno, en aquella “pre-
ciosa casa, con el toque de buen gusto de
Ricardo, rodeada de arboles, una gran ex-
planada de arboles” (fig. 9), desde la cual
enviaron una postal a ambos destinatarios.
También rememoro6 la “carta maravillosa”
que Bastid le escribio, a modo de pésame,
de cuya lectura podia ahora inferir “un
alarmante anhelo de muerte propia. Deseo
de que le entierren sin caja, directamente
sepultado en la tierra, en cualquier sitio
donde crezca la yerba”; unas tltimas vo-

% King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta del médico Fernando Martinez Sanz

a Vicente Soto, s/l [;,Buenos Aires?], s/f.

% King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 2, carta de Fernando Martinez Sanz a Vicente

Soto, Buenos Aires, 29 de septiembre de 1965.

87 King’s College London, Londres: Vicente Soto Archive, caja 2, carpeta 1, carta de Ricardo Bastid a Vicente Soto,

Moreno (Buenos Aires), 20 de abril de 1966.



Fig. 9. Autor desconocido, Ricardo Bastid y Vicente Soto
en Moreno, Buenos Aires, 1964. Coleccion Milde Tomas
Bastid, Valencia.

luntades que, si bien imaginadas, son casi
un resumen del ethos bastidiano (Buero
Vallejo y Soto, 2016: 105-115).

Vicente Soto afiadié en aquella misma
carta una alusion casi de soslayo al “archi-
vo tragico” que durante los afios de exi-
lio habia ido acumulando con materiales
como estos. Uno de los temas principales
de la narrativa de Ricardo Bastid es pre-
cisamente el abordaje tragico del ser que
nace con la guerra y se prolonga en el exi-
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lio, a través de muiltiples formulaciones y
empleando diversos lenguajes; uno de los
cuales alude a la estrategia metaliteraria
de hacer aparecer las cartas en su narrati-
va. Valga como ejemplo final la inconclusa
“carta providencial” dirigida por el prota-
gonista-narrador de Los a7ios enterrados,
exiliado en Francia, a un aprendiz de pin-
tor que habita el insilio espafol y se esta
planteando huir del pais para poder co-
municarse y comunicar su mundo interior.
Este texto de marcado valor estructural —
aparece mencionada en la introduccién y
articula el epilogo— aborda una de las pa-
radojas que su autor tiene que afrontar: es-
cribir al otro le ayuda a “vivir de verdad”,
experimentando con ello un florecimiento
en el corazon que, en realidad, toma la for-
ma de una herida que se reabre y sangra
al surgir de ella un tallo que es como una
espada (Bastid, 2021: 99 y 380). Valiéndo-
se de la metdfora absolutamente bastidiana
del florecimiento, prefigurada en su propia
correspondencia desde muchos afios an-
tes, aborda en su complejidad el destino
tragico que supone el destierro entendido
como entierro, que implica reabrir una y
otra vez la misma herida inaugurada con
la guerra y jamads sanada. Atrapado en esta
espiral que la novela no resuelve, al exilia-
do solo le queda arrogarse la prerrogativa
de la memoria, un deseo de trascendencia
que podra poner en imdgenes y en palabras
gracias a las cartas, acompaiiadas de retra-
tos fotograficos que le representan vicaria
y fantasmaticamente, y de dibujos cuya
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materialidad estd cargada de afecto. Con
sencillez, como escribi6 el propio Bastid en
la amistosa postal compartida con Soto:
“acordaos de mi de vez en cuando”.
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