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Resumen: Resulta todavia necesario trazar una
via de entrada a la obra poética de exilio de la
poeta Ana Maria Martinez Sagi (1907-2000),
practicamente ignorada por la critica hasta la fe-
cha. En el presente articulo se analizan, en primer
lugar, los estudios mas relevantes dedicados a la
autora, asi como las numerosas lagunas sobre su
vida y produccidén todavia por explorar, aportan-
do algunos datos que ayuden en esta progresiva
y colectiva reconstruccion. En segundo lugar, se
analizan sus claves estéticas a través de sus entre-
vistas y su obra de exilio, contenida en el poema-
rio Laberinto de presencias (1969), a la luz de una
serie de tradiciones y poéticas de la modernidad
en que se inscribe.

Abstract: It still seems necessary to trace an en-
try way to the exile poetry of the poet Ana Maria
Martinez Sagi (1907-2000), practically ignored
by critics until now. This paper analyzes, firstly,
the most relevant studies dedicated to the author,
as well as the many gaps in the history of her life
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and production that have yet to be explored, pro-
viding some data that will help in this progressive
and collective reconstruction. Secondly, her aes-
thetic keys are analyzed through her interviews
and her poetry written in exile, which is found in
the poetry book Labyrinth of presences (1969).

1. Sagi situada: estado de la cuestion y
vacios criticos

La poeta, deportista y activista republi-
cana y feminista barcelonesa Ana Maria
Martinez Sagi' (1907-2000) fue autora de
numerosos articulos periodisticos durante
el primer tercio del siglo —publicados en su
mayoria en Las Noticias, La Rambla, La
Noche y Crénica—y un cuento —“La dama
en gris” (Cronica, 1933)—, asi como de una
extensa obra poética. Esta se compone de
tres poemarios publicados en vida —Cami-
nos (1929), Inquietud (1932) y Laberinto
de presencias. Antologia poética (1969)-y
de una serie de poemas publicados en revis-
tas —Desolada ausencia (1998)—, e inéditos
—los poemas de La voz sola y de Noche so-
bre el grito, publicados postumamente en
2019-. Laberinto de presencias recoge una
serie de poemas que abarcan desde la pu-
blicacion de Inquietud hasta 1969, distri-
buidos en cinco poemarios: un unico poe-
mario de preguerra, Canciones de la isla
(1932-1936); y los poemarios de exilio Pais

T A partir de su exilio a menudo firmara como Ana Maria Sagi, y en algunos registros, como los del University of lllinois
Modern Foreign Language Newsletter donde trabajé, su nombre aparece bajo variantes como “Anna”, “Anne” o “Anne

Marie” Sagi.
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de la ausencia (1938-1940), Amor perdido
(1933-1968), Jalones entre la niebla (1940-
1967), Los motivos del mar (1945-1955) y
Visiones y sortilegios (1945-1960).

Sagi ha sido estudiada hasta ahora, prin-
cipalmente, por el interés que despierta
su biografia, en tanto que mujer moderna
transgresora en los dmbitos publico y pri-
vado: trabajadora, independiente, depor-
tista, activista, republicana, corresponsal
de guerra, feminista y lesbiana y, como
cabia esperar con tales antecedentes, depu-
rada de su cargo publico y exiliada. Este
exilio la llevé primero a Francia —cruzando
la frontera por Cerbere en enero de 1939,
pasando por Toulouse, Paris, Chartres, de
nuevo Paris, Cannes, Montauroux’*- y por
ultimo a Estados Unidos. Alli se afincé de-
finitivamente en Urbana, Illinois, destino
en que permanecio desde, al menos, 1961
hasta 1977, afio en que su regreso a Espa-
fla, tras varios viajes, se hace definitivo (de
Prada 2000). Senalar estos dos destinos —
Francia en su conjunto y Estados Unidos—
como principales lugares de exilio supone
simplificar la experiencia de Sagi quien,
especialmente desde su llegada al segundo
pais, incrementa todavia mas su movilidad,
como puede observarse en la firma de la
mayoria de sus poemas que funcionan a
modo de péaginas de un libro de viajes exi-
liares.

Esto se justifica por razones principal-
mente legales: se ha sefialado que Sagi ex-
perimentd una situacion legal complicada
hasta conseguir un permiso de residencia,
situacion que se resume, haciéndose uso de
una primera persona entre lo testimonial y
lo ficcional, del siguiente modo: “Como las
autoridades federales se negaban a conce-
derme un permiso definitivo de residencia,
tenia que solicitar cada dos afios visados
temporales, que a su extinciéon renovaba,
intercalando entre las peticiones estancias
de cuatro meses fuera del pais” (de Prada
2000: 519). Aunque el autor de esas lineas
no aporte documentaciéon que confirme
esto, se trata de un hecho bastante proba-
ble, dado que conocemos que esta era una
de las practicas habituales para renovar
visados y sortear la deportacion entre los
exiliados republicanos que llegaban a Es-
tados Unidos, siendo las leyes migratorias
del pais particularmente estrictas (Cotarelo
Esteban 2018).

Garcera (2020) sefnala la gran dificultad
que, todavia hoy en dia, supone abordar
la figura y obra de Sagi, debido tanto a la
ausencia de bibliografia como a la inevi-
tablemente complicada aproximacién que
el investigador puede hacer a través de la
obra de De Prada (2000). Sagi fue rescata-
da como personaje ficcional en su novela
hibrida —entre ficciéon y biografia— Las es-
quinas del aire (2000), donde se dan pince-

2 Lafirma de sus poemas de exilio, contenidos en Laberinto de presencias asi lo atestiguan y son, de momento, una de
las pocas pistas documentales que tenemos acerca de su trayectoria por Francia.



ladas de su bio-bibliografia hasta culminar
con un relato en primera persona del per-
sonaje Ana Maria Martinez Sagi. Se trata,
légicamente, de un discurso de mas valor
anecdético que cientifico, dado que no deja
de situarse en el marco de una novela vy,
aunque se insiste en el respaldo que se tiene
de un mondlogo autobiografico de la auto-
ra, esto no se apoya en la transcripcion de
la entrevista ni en una documentaciéon que
confirme lo que se narra. Como discurso
de la memoria es naturalmente vago en al-
gunos fragmentos y, como ocurre siempre
que se aborda la biografia de Sagi, mues-
tra un gran interés en la descripcion de los
anos previos a la guerra y de exilio francés,
pero evita, haciendo un paréntesis, toda la
experiencia estadounidense —esta se resume
siempre como un periodo de quince o vein-
te afios dedicados a la ensefianza universi-
taria en Illinois—.

A la mas reciente publicacion al respec-
to de De Prada (2019), donde se reeditan
-mas no de forma critica ni como obras
completas, algo todavia pendiente- algu-
nos textos poéticos y periodisticos, publi-
cados e inéditos de la autora, se incorpora
un estudio inicial que funciona a modo de
introduccion, esta vez con una aspiracion
mas cientifica. Es en ella donde se da noti-
cia de unas inéditas Andanzas de la memo-
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ria de la autora en que se basan, advierte
de Prada, algunos de los fragmentos de las
memorias noveladas en su libro anterior
(2000). El mismo Prada asegura que “con-
tamos con muy poca documentacion sobre
los afios de exilio de nuestra autora, por lo
que a partir de ahora tendremos que fiar-
nos de su testimonio” (2019: LIX). Se men-
ciona algo que seria muy util a la hora de
estudiar esos afos estadounidenses en que,
sin embargo, no se ahonda: que “en 1963
traté en vano de conseguir un permiso de
residencia definitiva en Estados Unidos,
para lo que aporté numerosas cartas de
recomendacién de profesores universita-
rios” (LIX), una practica muy comun entre
los exiliados en este pais, de nuevo como
consecuencia de sus politicas migratorias
(Cotarelo 2018 y 2021). Sin embargo, no
se hace mas mencion a estas cartas ni a
quiénes eran los firmantes, lo que ayudaria
a conocer cudl era el circulo social de la
autora y el tipo de relacion que pudo man-
tener con otros exiliados.

Como los volimenes de Prada, y algunas
de las entrevistas y notas de los afios veinte
y treinta que versaban sobre la biografia y
obra de Sagi’, muchos de los articulos ac-
tuales que se ocupan de ella, de manera es-
pecifica o solo tangencial, siguen volcando-
se en la anécdota biografica —especialmente

8 Cansinos Assens, Rafael (1930): “Critica literaria. Caminos (poesias), por Ana Maria Martinez Sagi”, La libertad, Xl
(8.214), 06/07/1930; Gonzéalez-Ruano, César (1930). “Ana Maria Martinez Sagi, poeta, sindicalista y virgen del stadium”, en
Caras, caretas y carotas. Madrid: Imprenta Helénica, 110-112 (entrevista inicialmente aparecida bajo el titulo de “Una poe-
tisa catalana en Madrid” en El Heraldo de Madrid, 19/06/1930); Insta, Alberto (1930). “Perspectivas. La poetisa que vino a
Madrid”, La voz, Xl (2.987), 25/07/1930; asi como los comentarios de Elisabeth Mulder en revistas como Brisas y Lecturas.
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en la previa a la guerra— antes que en el
comentario filolégico de su obra. Cuando
hacen un acercamiento a la misma, este es
a menudo exiguo y, en ocasiones, no del
todo acertado, como ya apuntaba Esta-
blier (2020). La atencion se centra siempre,
ademds, en su obra prebélica. Por ejemplo,
Plaza Agudo (2011) aborda su poesia amo-
rosa comentando un poema especifico (“La
cita”, de Inquietud) y una figura, como es
la de la femme fatale, poco representativa
en el conjunto de la obra de Sagi, al tiempo
que ignora otra cuestion bastante mds re-
levante como es, en relacién con esta poe-
sia amorosa, la cuestion lésbica. Gomez
Garrido (2012), por otra parte, si acierta
situando ya la obra de la autora en el mar-
co de la teoria de género, comenzando a
sefialar estrategias y simbolos de lo esquivo
y lo ambiguo en su poesia amorosa. Castro
(2014), en su estudio sobre poesia lesbiana
queer, sigue la estela de Gomez Garrido y
sitia la poesia de Sagi como parte de una
estrategia queer de distorsion performati-
va de la identidad normativa y del deseo
heterosexual, al tiempo que contradice “la
interpretacion de los criticos de la época
que defendian el caracter etéreo y virginal,
casto, del yo poético de Ana Maria Marti-
nez Sagi” (2014: 34).

Establier Pérez (2020) parece ser la pri-
mera en retomar varias de las propuestas e
informaciones reiteradas en anteriores arti-

4 Léase, entre muchos otros, un poema como “Invéntame

culos —con respecto tanto a su vida publica
e intima, como a su poesia aparentemente
normativa pero profundamente subversi-
va—, y en ampliarlas a través de un analisis
de la transgresion que va del personaje al
verso, respondiendo a la pregunta crucial
acerca de como se leyo entonces y como leer
ahora Caminos e Inquietud. Apunta a una
cuestion fundamental que resuelve esas dis-
crepancias a las que se referia Castro (2014):
por su estética y forma convencionales, y
haciendo una lectura a un nivel superficial,
estos poemarios fueron interpretados como
heteronormativos, ignorando las “estrate-
gias de ocultacion” de una “identidad dis-
cordante de la sexualidad normativa” que
verdaderamente construyen un “camino de
realizacion intima, tan inconfesable como
ineludible” (2020: 103).

A través de las obras y estudios hasta
aqui mencionados se propagan una serie
de afirmaciones cuestionables mas o me-
nos extendidas. Con respecto a su obra, esa
generalizada y errénea concepcion de con-
vencionalismo e “ingenuo misticismo” de
preguerra en que todavia insiste de Prada
(2019: XXVIII) y que acertadamente con-
tradicen Castro y Establier -no hay mas
que leer los poemas de un erotismo mds
que evidente de la autora*~, asi como otras
visiones igualmente reduccionistas, como
que la obra de Sagi es meramente moder-
nista. En ocasiones se confunden los titulos

" “el palpitar fogoso de aquel corazén joven / la inocencia

dichosa de aquel cuerpo desnudo (...) la ternura extasiada la caricia imborrable / y el fervor delirante que fulgia en mis ojos”

(2019: 169).



o cantidad de obras publicadas, como hizo
Saladrigas (1971). Con respecto a su vida,
y entre muchas otras, se ha escrito que Sagi
se licencié en Filosofia y Letras en la Uni-
versidad de Valencia —como afirma Alcalde
(1969: 33)-, algo que no figura en el Arxiu
Historic de esta universidad®, o el mas ex-
tendido error de que Sagi fue profesora en
Knox College —asi lo confirma Saladrigas
(1971)- cuando, realmente, fue profesora
en University of Illinois, pasando en Knox
solo una muy breve estancia como profeso-
ra visitante’.

Este y otros datos acerca de su experiencia
en esta universidad —que a menudo han deri-
vado en otras confusiones, especialmente las
relativas a su labor docente como profesora
de espafol o francés— pueden comprobarse
a través de la University of Illinois Modern
Foreign Language Newsletter. Por esta pu-
blicacién sabemos que inicia su carrera alli
incorporandose como part-time instructor
al Departamento de Espafiol en 1961 (1961:
8), que pronto se vincula al departamento
de francés —en 1963 es nombrada miembro
honorario de Pi Delta Phi, French honorary
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Society (1963: 7)—, y se incorpora formal-
mente como profesora de francés en el afio
1966 (1966: 5), después de pasar una estan-
cia en Paris y obtener un Diplome Superieur
de Langue Francaise y el Diplome Supérieur
d’Etudes Francaises Modernes por la Allian-
ce Francaise de esta ciudad.

Por esta misma publicacion sabemos de
sus estancias en Francia, asi como en Espa-
fa: se anuncia, por ejemplo, que pasa un
afo de permiso en Espafa, comenzando en
el verano de 1968 —poco antes del inicio de
1969, ano en que Prada situaba el primer
viaje a Espafia (2000: 521)-, con la inten-
cién de publicar una antologia de su poesia
(1969a: 5) —se refiere, logicamente, a La-
berinto de presencias (1969)—, asi como de
diversas actividades de difusion que realiza
alli en torno a esta publicacion:

Upon the appearance of the book in Spain,
Madame Sagi was invited by Radio Peninsular
in Barcelona to give a recital of her poetry on
the radio®. Some of the poems were also presen-
ted on Madrid television on a special program
with the title Poesia e imagen. This program
presented a recording of Madame Sagi reading

5 Saladrigas (1971: 24) menciona como obras de juventud —se entiende que previas al exilio— publicadas por la autora,
las siguientes: Caminos, Inquietud (ambas, efectivamente, sus dos poemarios de preguerra), Canciones de la tierra y el mar
y Sortilegio. Lo l6gico es pensar que esas Canciones se refieren a Canciones de la isla, poemario escrito antes de la guerra,
y que ese Sortilegio es el poemario Visiones y sortilegios, cuyos poemas fueron escritos entre 1945 y 1960. Pero tanto las
Canciones como Visiones y sortilegios no fueron publicados nunca de forma independiente, sino como dos de los seis
libros que componen el extenso poemario Laberinto de presencias (1969).

8 Como ha sido confirmado por la directora del mismo, Irene Manclus, a quien agradezco su ayuda.

7 “Our colleague, Mrs. Anna-Maria Sagi, visited Knox College (...) The first 2 days she participated in informal coffee
talks, conducted one day in Spanish, the other day in French” (University of lllinois Modern Foreign Language Newsletter,
1970: 3).

8 Radio Peninsular de Barcelona, cadena de radio integrada en RTVE, comenzé a emitir en enero de 1966, cambiando
anos después su nombre en Cataluha a Radio 5.



58

her own poems. The literary review Destino of
Barcelona published an interview with Mada-
me Sagi, indicating the great public interest in
her book® (1969b: 3).

La Newsletter también da cuenta de al-
gunas de las actividades literarias de Sagi
en la universidad, a la que ya en el nimero
de 1961 se denominaba “brilliant young
poetess of before the Spanish War” (1961:
8): recitales de poesia francesa dirigidos por
ella (1963: 8); charlas sobre poetas espafio-
les —como la que dedica a la que fuera su
amiga y amante Elisabeth Mulder, titulada
“Revelation of an Exceptional Woman of
Spain” el 9 de mayo de 1968 (1968: 5)-y
diversas materias poéticas —“Caminos de
evasion y misterio”, el 13 de noviembre de
1969 para el Circulo Literario Espafiol de
la universidad (1969: 9)-. También ofrece
recitales de su propia poesia, como el de
Knox College durante su visita el 2 de fe-
brero de 1970 (1970: 3). Ana Maria Mar-
tinez Sagi fue, por tanto, conocida como
poeta en el dmbito hispano y francéfono de
esta universidad, y es probable que realiza-
ra mas actividades al margen de las aqui
glosadas.

También llev6 a cabo una labor de difu-
sion de su Laberinto de presencias en medios
espafnoles, lugar que ademas eligi6é para la
publicacion del libro. Sorprende, sin embar-

go, que no se encuentren —todavia— mencio-
nes a su poesia en medios estadounidenses
de la época dedicados al hispanismo y bas-
tante interesados por la produccion de los
exiliados —siendo ellos mismos los creadores
y editores de esos medios—, como la Revista
Hispdnica Moderna del Departamento de
Espafiol de Columbia University, que solia
dar noticia de todas las publicaciones rele-
vantes!?. Tampoco hay rastro de la poeta en
los famosos cursos de verano de la Escuela
de Espaiiol de Middlebury College, uno de
los centros neuralgicos del hispanismo exi-
liado, como se ha podido comprobar a tra-
vés de los Language Schools Bulletin. Esto
lleva a considerar la posibilidad de que Sagi
se mantuviera dentro del mundo cultural y
social de su universidad, pero no accediese
a los circulos de exiliados espafioles en Es-
tados Unidos, probablemente por su llegada
tardia y su localizacion geografica, fuera de
las mas habituales costas este y oeste, que
concentraban a la mayoria de los exiliados
republicanos.

2. Poética del exilio desde las ideas

Al margen de estas cuestiones relativas a
su exilio estadounidense que, con suerte, se
iran dilucidando con el tiempo, y de sus re-
laciones con el mundo literario espafiol de

9 Se refiere a la realizada por Carmen Alcalde (1969). Dos afios después, Robert Saladrigas volveria a entrevistar a Sagi

para este mismo medio (1971).

0 Comprobado a través de los nimeros publicados en los afios 60 y 70. Revista digitalizada y disponible en: https://
search-proguestcom.bucm.idm.oclc.org/publication/publications_1817321?accountid=14514 [Consulta: 12 de diciembre

de 2020].



posguerra, de las que se tienen todavia po-
cas noticias'!, es precisamente el estudio de
la obra poética de Ana Maria Martinez Sagi
uno de los vacios criticos mas sefalados. Se
mencionaba el estudio de Establier (2020)
como el mas relevante publicado hasta el
momento sobre la poesia de la autora, dedi-
cado a sus dos poemarios de preguerra. Un
estudio profundo y edicién critica de toda la
obra de guerra, exilio y regreso, recogida en
Laberinto de presencias y en los hasta ahora
inéditos La voz sola 'y Noche sobre el grito,
estd todavia por realizar.

Sagi no dejd, que conozcamos, demasia-
dos testimonios acerca de sus ideas poéti-
cas mas alla de su propia poesia. Resultan
valiosas al respecto las dos entrevistas que
ofreci6 para la revista Destino con motivo
de la publicaciéon de Laberinto de presen-
cias: “Ana Maria Sagi: la decepcién y el
fervor” (Alcalde 1969: 33) y “Mondlogo
con Ana Maria Sagi” (Saladrigas 1971:
24). En ellas retoma la discusion estética
de principios de siglo XX en torno al hete-
rogéneo haz de poéticas de la Modernidad
—modernismo y simbolismo, vanguardias,
poesia pura, rehumanizacion- en cuyo cen-
tro se encuentra el polémico concepto orte-
guiano de deshumanizacion, y avanza ha-
cia la necesaria reformulacion y matizacion
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de estas poéticas en tiempos de posguerra.
Su perspectiva al respecto entronca, como
ella misma admite, con el posicionamiento
de Antonio Machado, al que considera un
maestro poético:

Comparto, en el terreno de la poesia, esta
opinién de nuestro gran Antonio Machado:
debemos escribir una poesia que llegue a todo
el mundo, que penetre en todos los corazones,
poesia consubstancial al hondo sentir del poe-
ta, buscando la simplicidad méxima, que casi
siempre lleva consigo la maxima belleza, por-
que cultivar el hallazgo de voces efectistas, el
exceso de ropajes, de filigranas verbales y de
pedrerias lingiiisticas, termina por desvirtuar
las puras esencias de la intencién, desvidndola
(Saladrigas 1971: 24).

Poesia auténtica, humana, sencilla en
contenido y depurada en su forma. Defien-
de una poesia sin artificios ni hermetismo,
propios de la poesia vanguardista y simbo-
lista; humana, en tanto que no reducida a
lo intelectual y conceptista, sino cargada de
lo sentimental y anecddtico que desprecia-
ban las vanguardias europeas originaria-
mente; depurada, simple en su forma, pura
en su claridad de estilo, mas no poesia pura
segun el ideal francés de deshumanizacion.
Se sitta asi dentro de una tradicion hispa-
nica que, desde principios de siglo, habia

Al margen de esas actividades de divulgacion de su Ultimo poemario que Sagi pudo realizar desde finales de los 60
hasta mediados de los 70 en Espafa, apenas parece haber mucha relacion entre Sagi y el mundo literario interior. Gracias
al reciente articulo de Garcera (2020: 25) conocemos que mantuvo relacion epistolar con Carmen Conde, a quien envié un
ejemplar de Laberinto de presencias. Porro Herrera (2018) apunta hacia un objetivo de gran interés para analizar los vinculos
entre exilio e interior de la autora con los poetas y revistas espafoles, al proponerse resolver la cuestion del como y por qué
llega un poema de la autora a ser publicado en la revista cordobesa Arkangel, Cuadernos de arte y literatura (n° 2, mayo,

1958) pero, sin embargo, no lo hace.
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matizado la ética y estética de las poéticas
europeas.

Por una parte, un modernismo espafnol
heredero de diversas tradiciones —misticis-
mo, romanticismo, francesas finiseculares
(Bello Vazquez 2005)- que se aproxima al
simbolismo francés de Mallarmé y Rim-
baud pero que, de forma generalizada, se
desliga de su lenguaje hermético y tiende
hacia un lenguaje mas transparente (Gu-
116n 1983). Esa conexion entre simbolismo,
misticismo y romanticismo advertida por
Bello Vazquez es propuesta por los criticos
de forma casi unanime desde comienzos del
siglo XX, apelando a distintas tradiciones:
asi lo defiende Gullon al referirse a la obra
de San Juan de la Cruz como “Simbolismo
tradicional” frente al “Simbolismo francés
del siglo XIX”, o al simbolismo de Santa
Teresa como influencia del machadiano.
Son varios los poetas coetaneos a Sagi cu-
yas poéticas enlazan con esta tendencia'?, y
es sin duda Juan Ramon Jiménez su maxi-
mo exponente, antes de la guerra vy, espe-
cialmente, durante su exilio.

Por otra parte, la vanguardia espafiola,
que habia sido ecléctica en su recepcion y
asimilacion de las vanguardias europeas e
hispanoamericanas, también matiz6 la éti-

ca y estética mas radical de estas —la total
deshumanizacion, el rupturismo absoluto,
el automatismo, el belicismo—, algo espe-
cialmente evidente en el caso de la larga
vida y evolucion del surrealismo espafol
mas alla de la Guerra Civil. De igual modo
sucede con la tendencia purista de la poe-
sia en Espafia, una de estilo nominal y an-
tiretoricista, palabra desnuda, laconismo;
pero una que no acepta la completa deshu-
manizacion y abstraccion de cierta poesia
francesa que podia derivar en el nihilismo
metafisico del poema per se (Blanch 1976).
Una poesia que se aleja de esa frigidez que
criticaba Machado®® y permite que penetre
la realidad, lo anecdético y sentimental:
lo impuro, en tanto humano, en la poesia
—pura ma non troppo, que decia Guillén,
aunque €l se mantuviera en el filo de esa
frigidez criticada por Machado-. Pureza
entendida como una tendencia, un ideal
de belleza del lenguaje. Un purismo esté-
tico, que no tanto ético; que es claridad,
pero no racionalidad absoluta; que es base
para la reelaboracion de otras estéticas
humanas —modernismo, posromanticismo
depurado-. Y por dltimo, una poesia rehu-
manizada propia de los afios previos a la
Guerra Civil, de la guerra y la posguerra.

2. Pueden leerse en las poéticas de estos autores declaraciones como las siguientes de Salinas —“La poesia es una
aventura hacia lo absoluto”, una “fuerza latente y misteriosa”—; Damaso Alonso —“La Poesia es (...) un fervor, un deseo intimo

» o«

y fuerte de unién con la gran entrafia del mundo”, “expresién” de una “realidad profunda”-; Vicente Aleixandre —la poesia es

C "o«

“lo siempre inexplicable”, “enigma”, “oscura revelacion”—; Luis Cernuda —la poesia es “misterioso dominio”, “fugacisima luz
entre tinieblas eternas” que “permanece escondida’ (Lozano Marco 2002: 88).

8 “Cuando leemos a algun poeta de nuestros dias —recordemos a Paul Valéry entre los franceses, a Jorge Guillén
entre los espafoles— [sic] buscamos en su obra la linea melddica trazada sobre su sentir individual. No la encontramos. Su
frigidez nos desconcierta y, en parte, nos repele §Son poetas sin aima?” (Machado en Blanch 1976).



Una poesia que, estéticamente, se basa en
la impureza como acercamiento a lo co-
tidiano y deja penetrar a menudo ciertos
tintes neorromanticos; que reduce el tono
y estética vanguardistas y opta por la sen-
cillez; que es amalgama, en fin, de formas
métricas clasicas, populares y verso libre.

A través de sus declaraciones, Sagi se
mantiene constante en dos ideas: la necesa-
ria depuracion y simplificacion del lenguaje
poético, y la raiz humana y auténtica de la
que debe surgir el poema. Sagi se desmarca
de las vanguardias, su conceptismo y des-
humanizacion en claras referencias, en mas
de una ocasion, a las poéticas y manifiestos
de la época de preguerra. “Mi poesia no es
cerebral ni intelectual (...) Yo execro todo
cuanto es conceptuoso, irracional y oscu-
ro” (Alcalde 1969); “poesia de lealtad hu-
mana frente al arte deshumanizado, calida
y vibrante frente al frio caligrama del ver-
sificador intelectual” (Saladrigas 1971). Se
desmarca asimismo del hermetismo estéril
de ciertas vanguardias, asi como del pro-
pio de parte del simbolismo francés y de
su, en ocasiones, consecuente barroquismo
expresivo: “Artificios barrocos, preciosis-
mos verbales, retorica esotérica, nada tie-
nen que ver con la magia de la poesia. Nos
daran, eso si, una poesia sabia, minoritaria
(...) Este tipo de poesia que solo los tontos
juzgan inteligente, de un hermetismo admi-
rable y dificil...” (1969).
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Defiende asi una poesia de sencillez y
“claridad de estilo” (1971), posicionando-
se de parte de su maestro Machado y de
Jiménez: “la perfeccion, en arte, es la es-
pontaneidad, la sencillez del espiritu culti-
vado”!*, Defiende asi la depuracién, pero
la matiza, aspirando a ella en el plano es-
trictamente estético. Depuraciéon nunca ha
de significar nihilismo, deshumanizacién ni
intelectualizacion extrema: “un poeta no se
puede reducir a férmulas 16gico-matemati-
cas, ni bajarlo al nivel de la razon” (1969),
algo que alude directamente a aquellas pa-
labras de Guillén en su “Carta a Fernando
Vela” (1926) —“poesia pura es matematica
y es quimica”—. La suya es, en sus palabras,
una “poesia de fervor, de tension espiritual,
de desgarradura, de amor y palpitacion hu-
mana”; una poesia de “depuracion, vibra-
cién transmutadora y sinceridad” (1969);
“poesia de lealtad humana”, ya sea esta
poesia “descriptiva, realista, impresionista
o simbolista” (1971).

3. Poética del exilio desde los versos

Analizadas las proximidades y discre-
pancias teéricas de Sagi con respecto a las
poéticas de la modernidad, ¢de qué forma
se expresan estas ideas en su poesia de exi-
lio? ¢Cuales son, en fin, las claves o vias de
entrada para una lectura de su obra? Sagi

4 Carta de Juan Ramdén Jiménez a Manuel Garcia Morente que sitla como prélogo de su Segunda Antolojia Poética,

citada a través de Gullén (1960: 193).
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estd hablando, en estas entrevistas, desde
una posicion de madurez en la que ha en-
contrado una voz propia depurada e inti-
mista que se manifiesta en poemarios como
Visiones y sortilegios y lo hara, ain mas,
en los poemas de regreso de Noche sobre
el grito y La voz sola. Hasta llegar a esta
obra, y a lo largo de los poemarios conte-
nidos en Laberinto de presencias, Sagi esta
realizando un viaje estético que demuestra
su gran eclecticismo como poeta hija de la
compleja modernidad que es, entre la tra-
dicion hispanica y las tendencias europeas.

Ese viaje estético se produce siempre de
forma paralela al avanzar del viaje geo-
grafico —antes deciamos que Laberinto de
presencias era, en cierto modo, un libro de
viajes—. El paisaje cambia al poema. Co-
mienza con un telurismo purista de tintes
neopopulares y modernistas, vinculado a
preciosistas paisajes naturales que es cons-
tante en su obra —aunque sea cada vez me-
nos habitual, hasta casi extinguirse—, desde
las primeras Canciones de la isla (1932-
1936), inmediatamente previas a la Guerra
Civil. Estos primeros poemas encuentran
su climax en la contemplacion del paisaje
mediterraneo mallorquin, un paisaje natu-
ral de mar, cielo y vegetacion bafados por
el sol, que funcionaran como simbolos de
un hogar que es paraiso perdido en su poe-
sia de exilio. Se trata de poemas depurados
de métrica popular, a veces con estructura
de seguidilla (“Soller”) o copla (“El mar”):
musicalidad, verso menor con predomi-
nancia del octosilabo y rimas asonantes

alternadas con verso libre. Algunas de sus
imagenes nos remiten a las lorquianas,
como este “collar de luceros” o las “lente-
juelas de luna™:

Limonares de la isla:

Con sus pomas de oro palido
Columpidndose en la brisa.
(“Limonares”, 1969: 23)

Secreta llanura del mar.

Pinares inmoviles negros.

Un Angel apaga el crepiisculo
Y enciende un collar de luceros.
(“Angeles y reloj”, 1969: 25)

Noche clara de agosto
—el mar dormido-.
Lentejuelas de luna
En los olivos.
(“Soller”, 1969: 31)

Todavia en Canciones de la isla empie-
zan a aparecer algunos versos de tinte mas
modernista. Continuando con ese paisaje
mediterrdneo (olivos, pinares, mar), con su
colorismo dorado y crepuscular, aumentan
el preciosismo y el plano sensorial: “Espe-
jos traspasados de irisadas centellas. / Ruti-
lantes cristales sonoros y brufidos. (...) Los
troncos de los pinos / Sudan resinas aureas
y en el monte reseco / Exhalan su perfume
romeros y tomillos” (“Camp de mar”, 33).
Canciones sensoriales y espaciales, recorri-
do atento por la isla hasta culminar con un
poema contemplativo que cierra el conjun-
to: “Puerto de Alcudia” (56). En él se recu-
peran los sujetos “td” y “yo” inaugurados



en sus poemarios previos que, como los ele-
mentos naturales antes mencionados, seran
constantes en el resto de su poesia, aqui to-
davia sin perfilar, como “dos sombras”.

A partir de estos poemas que anticipan,
como se mencionaba, el cosmos —su espacio
y sus sujetos— de la poesia de exilio de La-
berinto, se avanza desde ese purismo neopo-
pular mediterrineo hacia el simbolismo,
atravesado por algunas composiciones ex-
presionistas en torno a espacios degradados,
y variando el verso entre el pulido de arte
menor, el brillante, colorista y adjetivado
verso modernista, y un oscuro y complejo
verso proximo al surrealismo de posguerra
en los ultimos poemas. Este avanzar estéti-
co estara intrinsecamente unido al avanzar
espacial del poemario. Laberinto de presen-
cias es escrito durante un viaje de exilio's,
y también concebido como viaje introspec-
tivo: su estructura organica configura un
espacio del recuerdo, una memoria poética
recorrida que se hace desde fuera hacia den-
tro, como introspeccion y penetracion hacia
el nacleo del laberinto, sumandose a la tra-
dicién poética de Las moradas o el castillo
interior de santa Teresa y de las Galerias de
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Machado. Tenemos constancia de que Sagi
conocia a los poetas franceses'® y, por sus
palabras en las entrevistas citadas, asi como
su formacion y circulos culturales previos a
la guerra, de que sin duda leia a Antonio
Machado y, muy probablemente, pudo leer
a santa Teresa. De ser asi, no cabe duda de
que el simbolismo de santa Teresa, hereda-
do por Machado, influy6 en la estructura de
Laberinto.

Pais de la ausencia (1938-1940), escrito
en Francia, es viaje por unos paisajes es-
pafioles recorridos por la memoria poética,
atravesados por sus carreteras a menudo
en clave simbdlica: se entra en ese pais —
que es pais recreado, pais inventado', la-
berinto— a través del viaje infantil por las
“Carreteras”, “La luz” de Esparia, “La ma-
sia catalana” de veraneo y su “Interior”.
Abren las puertas a este universo “Mis cua-
tro arboles” —eucalipto, pino, olivo y ala-
mo-— que entendemos como simbolos de la
vegetacion peninsular en sus cuatro dreas
(norte, este, sur y meseta central). El nu-
mero cuatro serd una constante simboélica
en el poemario —areas de Espafia, puntos
cardinales, estaciones, elementos natura-

5 Canciones de la Isla —escrito en Mallorca, entre Camp de Mar, Valldemosa, Puerto de Andraitx...—; Pais de la ausencia
—escrito en Andorra, Francia (1938-1940), recorre la geografia espafiola: Castilla, Orense, Sevilla, Pirineos, Cérdoba—; Amor
perdido —sobre Espafa, Francia, Suecia, Grecia y Estados Unidos—; Jalones en la niebla —Francia, Suiza, Suecia y Estados
Unidos: Nueva York, Urbana, Massachusetts, Chicago, Georgia—; Los motivos del mar -ltalia, Francia, Grecia, Bélgica—;

Visiones y sortilegios —Francia y Estados Unidos-.

6 “He leido poco durante los primeros quince anos de destierro. Trabajé duro y no tuve materialmente tiempo ni medios
econdémicos para leer y adquirir libros. Mas tarde, en Paris y en la Biblioteca Nacional, si devoré una cantidad impresionante

de obras francesas” (Sagi en Saladrigas 1971).

" Especialmente a raiz de su regreso a Espafia, se referira a esta como “el pais que inventé” (2019: 109), “aquel pais

forjado” (2019: 115), un espacio poético e irreal.
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les—. Casi todos estos paisajes espafioles del
recuerdo remiten a la vegetacion y el co-
lorismo espafiol propios del Mediterraneo
impregnado por el sol: despliegue brillante
modernista —“Lebrel de oro. Fuego puro. /
Irisador de topacios. / (...) dardos dorados.
/ Hogaza rubia del cielo (...) cobres vivos
(...) pudiales de purpura” (69)- que cubre
todo el paisaje del recuerdo —monte, llano,
olivos, naranjos, pinos, trigales, vifias, mar
y playas—. Paisajes cargados de sensaciones
visuales, pero también auditivas —“el ras-
gueo del grillo / y el zumbar de las avispas”
(71) del verano catalan—, olorosas —“Viene
la brisa aromada / de alhucema y de tomi-
llo (111)-y térmicas —“Fuego blanco. / Cae
azufre caliente / sobre la piel del campo”
(113)-. Sagi es poeta del Mediterraneo, es-
pecialmente desde su exilio, como lo fueran
también el alicantino Juan Gil-Albert o el
barcelonés Ramén Xirau: vegetacion me-
diterranea, colorismo y, ante todo, luz. El
paisaje maritimo de Canciones de la isla se
retoma en algunos poemas de Amor perdi-
do (1933-1968), un poemario amoroso de
tintes erdticos escrito a lo largo de varias
décadas que nos devuelve a ese cosmos —
paisaje islefio y sujetos— antes mencionado.

Volveremos un dia a la isla de ensuefio

Tu corazén y el mio cansados de luchar.
(...)

Un sol incandescente alumbrara el paisaje.
Fulgiran en los bosques las resinas doradas.
Habra un olor furioso enervante salvaje

De sedientos rastrojos y dunas abrasadas.
(“Contumaz esperanza”, 1969: 195)

Su concepciéon amorosa se aproxima a
tradiciones como la petrarquista, heredada
por el cancionero castellano: amada como
donna angelicata, ser superior “idolo que
adoré” (133), duena de la vida del yo —“de
mi voz: nacia el suefio. / De tu suefio: mi
destino” (153)—-, e incluso autora de esta
vida, en metafora sacroprofana en que la
amada “Traz6 tu mano un nombre / so-
bre la arena” (129), barro del que nace el
yo; amada y creadora que después, esqui-
va, abandona con crueldad a su creacion,
siendo el suyo su amor prohibido. También
resuenan los ecos de Quevedo en algunos
poemas: “La llama viva que ardi6” (139);
“Y cuando ya de mi no quede nada / —un
puiiado de polvo en el polvo disuelta— /
(...) donde quiera que vayas / te perseguira
cerca” (159); “Llama fiel contra el olvido /
y la ceniza del tiempo. ;Oh milagro de este
amor / (...) de entre el mundo de los muer-
tos!” (190), etc. Y en ultimo lugar, y de un
modo llamativo, Amor perdido es una gran
oda del modo en que lo fue el Largo lamen-
to de Salinas: en su cosmos perfecto del que
el yo resulta expulsado, en su vida en los
pronombres, en la tradicién cancioneril de
que bebe, en su neorromanticismo vy estilo
depurado, de un modo que merece un estu-
dio en si mismo. Neorromadntica y purista,
por lo tanto, y en estructura circular atra-
vesada por el mar y el amor. Un amor solo
posible, en linea de lo que avisaban Gémez
Garrido, Castro o Establier, no bajo el sol
sino “alli en la sombra dura” (123). Esa



estructura circular abre con el sol y el mar,
registra después su pérdida —“La faz livida
del mar (...) El mar encrespa las crines / y
abre la boca voraz” (177)-y solo al final,
la esperanza de recuperarlo: “Volveremos
un dia a la isla de ensueno” (195). El Medi-
terraneo exige esta poética de amplio cro-
matismo y gemas brillantes.

Es por fin en los poemas de Jalones entre
la niebla (1940-1967), escritos entre Fran-
cia y Estados Unidos -y otras geografias
por las que, como se avisaba, Sagi se solia
desplazar—, donde al modernismo precio-
sista de los jardines franceses —aun presente
en “Parque de Montsouris”, “Versalles en
otofio”, “Jardin de Luxemburgo”, etc.— y
su campina —especialmente los de su época
entre los campos de flores de Montauroux,
como “Vallée de la Loire”- se une un ex-
presionismo urbano. Poemas como estos
sorprendentemente conviven en Jalones
entre la niebla:

Los ojos de los puentes contemplan las es-
trellas

Y las nubes errantes en sus espejos claros.

(...)

El valle reverbera de cristales y azogues

De techumbres rosadas de tranquilos re-

mansos.
(“Vallée de la Loire”, 289)

Las calles negras y angostas
Vacilan se empinan reptan.
El cielo rezuma hollin
Cribado de chimeneas (...)
Un agua inmunda se escurre
Calle abajo en las regueras.
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Aire denso corrompido
Pasa por la ciudad muerta.
(“Chartres”, 207)

Se impone, con esta estética, un generali-
zado versolibrismo. La puntuacién es cada
vez mas reducida, mas depurada. Las ciu-
dades de Paris y Chartres contrastan con
€sos paisajes impresionistas, son espacios
decrépitos, sordidos, en descomposicion,
tanto en el plano fisico como en su correla-
cién moral: “calles negras y angostas (...)
gatos translucidos madllan (...) Avaricia.
Sordidez. / Almas ruines usureras.” (207);
“Una luz cenicienta resbala por los muros
/ rezumantes decrépitos comidos de verdin
(...) Bostezan las cloacas en la mafiana gris.
/ Un jurel esquelético y amarillo se pudre /
sofiando con el mar en un charco de orin”
(209).

Penetran en este poemario, siguiendo
esta misma estética, algunos motivos de la
guerra que configuran un nuevo paisaje:
“Una selva hostil de triturados cuerpos /
cierra el horizonte” (213), “Una selva de
piernas/ sin troncos” (221). Aparecen ima-
genes expresionistas, una deshumanizacion
de los cuerpos fragmentados, los ojos —“Ya
se estan enfriando los ojos de los nifios”
(213)-, los torsos, las cabezas, los “tritu-
rados cuerpos” del poema “Escuela bom-
bardeada”. Son piezas sueltas de un puzzle
humano destrozado por la batalla. Y de
un modo menos grotesco y feista, aunque
todavia urbano y proximo a la poesia de
sus coetaneos exiliados en Estados Unidos
—como Bernardo Clariana, Pedro Salinas
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o Joaquin Casalduero—, Sagi sorprende al
final de Jalones con una ambivalente ala-
banza del mundo del progreso. Una ala-
banza siempre tefiida del contrapunto in-
humano que encierra la ciudad, entrando
en armonia con otros poetas sublimados y
asqueados al mismo tiempo ante la visién
del mundo cosmopolita que es Nueva York
—en los versos de Poeta en Nueva York, o
el Diario de un poeta recién casado y algu-
nos de los versos de exilio de Juan Ramoén
Jiménez—. La ciudad y la maquina -y to-
dos los motivos que les siguen: velocidad,
verticalidad, automatismo, alienacién— se
filtran en poemas como “A la ciudad de
Nueva York”, “Autopistas americanas” y
“Contrastes”, creando paisajes como este,
de artificial naturaleza:

Las saetas amarillas de los taxis desbanda-
dos.

Los relampagos fulgentes de los dientes de
los negros.

La ascensién vertiginosa de los ascensores
locos.

El latido sincopado de las selvas de cemento.
(...)

Los rascacielos hurgan tu cielo constelado

De cometas metilicos y de rios de fuego.

(“A la ciudad de Nueva York”, 1969: 313)

El exilio se vislumbra ya en Jalones, por
ultimo, desde perspectivas y motivos bas-
tante prototipicos en la poética del exilio
republicano: el deseo de volver a morir a la
tierra primera (“Que la muerte / me deje:
/ jtraspasada de soles / y rumores calien-
tes!”, 199); la inversiéon de simbolos del

paraiso perdido y la dualidad de un yo que
se encuentra fisicamente en el exilio y espi-
ritualmente en la patria perdida (como el
paisaje sin luz de “Temor”, que comienza
con los versos “En pais crucificado / dejé
mi corazén muerto”, 201); el exilio como
carcel y la dicotomia establecida entre el
aqui del exilio y el alli de la patria (“Buscar
bajo un cielo fosco / la dulzura de un cami-
no / sembrado de guijas de oro”, 217), etc.
Hay una serie de elementos conectores: la
luz, el cielo, el viento, el olivo. Y una idea
zambraniana del exilio eterno, como esen-
cia del ser que, antes o después, muchos de
estos poetas hacen suya, y Sagi comienza
a intuir en el poema “Autorretrato” (335)
y alcanza en los poemas de regreso: “So-
mos errantes parias” (113), “Por siempre
mas asi: / sin ayer ni mafnana” (2019: 121).
Jalones entre la niebla es el poemario mas
extenso y rico en matices poéticos de todo
el conjunto.

Cierran el Laberinto un poemario del
otro Mediterrdneo, esta vez francés, italia-
no y griego: Los motivos del mar (1945-
1955), produciéndose un despertar del yo
junto al elemento conector con la patria y
la infancia, de un modo similar en que el
mar y su luz, trascendidos, evocaron los
poemarios puertorriqueios El contem-
plado de Pedro Salinas y Dios deseado y
deseante de Juan Ramoén Jiménez. Paisa-
jes contemplados por el yo, sensoriales y
de exuberante belleza, préximos a los pai-
sajes islefios que abrian Laberinto y a su
impresionismo modernista, a veces mas



depurado (“Suefios”, “Cagnes/sur mer”) y
en otras ocasiones, mas explosivo (“Saint
Paul de Vence” o “Leyenda”):

Por el olivar
Va muriendo el dia.
Aliento del mar
Me cifie en la frente
Corona de sal.

En la loma azul
Dos estrellas frias.

El ciprés se dora.
Verdean las vifias.
Por el olivar
Va muriendo el dia.
(“Cagnes/sur mer”, 1969: 349)

Cobhetes verticales del sol estallan puros
en la policromia sutil de tus ventanas (...)
Entre los arbotantes temblorosos los peces

despliegan pabellones banderas oriflamas (...)
Y hay un estruendo fresco veloz de caracolas
bajo naves sonoras y cipulas doradas.

(“Leyenda”, 1969: 355).

Después de Los motivos del mar sor-
prende encontrar Visiones y sortilegios
(1945-1960), el poemario mas enigmatico
del conjunto, donde los escenarios y pre-
sencias se han ido desvaneciendo del labe-
rinto y solo quedan signos que el yo trata
de aferrar a través de estos poemas-sor-
tilegio. Simbolismo de ecos lorquianos,
paisajes oscuros de tintes proximos al su-
rrealismo de posguerra, y un complejo
desdoblamiento del yo —enajenado, refleja-
do hasta perderse, un doble extrafio—. Se
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trata de un poemario articulado a través
de tres poemas —[“Puertas... Puertas...”]
(373), [“Una puerta”] (407) y [“Abriré”]
(425)- en torno al simbolo de la puerta
que es salida del largo laberinto recorrido.
Un laberinto creado por medio de “torpes
bambalinas” inventadas (405) —-no mads
que espacios del recuerdo producto de la
imaginacion poética— y poblado por som-
bras y ecos del pasado —-tampoco mas que
los reflejos de un yo desdoblado que mono-
loga consigo mismo—, disueltos ya el tiem-
po y el espacio. Una casa encendida que
se apaga. Es el final del camino recorrido
hasta alcanzar la aceptacion del exilio y la
reconciliacion del yo con la nueva realidad:
“Renuncio6... Renuncié... (...) Y entonces
comenzd su existencia tremenda / del otro

lado de la vida” (420).

4. Conclusiones

Este breve recorrido demuestra el modo
en que Laberinto de presencias, efectiva-
mente, es viaje interior y viaje por las es-
téticas de la modernidad. El hecho de que
escribiera los poemarios que forman parte
de Laberinto de presencias de forma simul-
tanea y mas tarde los distribuyera de este
modo, da cuenta de una aguda concien-
cia estética y compositiva. Purismo, mo-
dernismo impresionista, simbolismo, ex-
presionismo, neorromanticismo intimista
que huyen, como avisaba en sus entrevis-
tas-poética, de todo atisbo del vanguardis-
mo de principios de siglo XX, del herme-
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tismo y la deshumanizacion. La poesia de
Sagi se muestra en armonia con la moder-
nidad y también con la tradicion poética
hispanica del cancionero, santa Teresa y
Quevedo. Y siempre fiel a sus dos ideales
poéticos: la simplicidad y naturalidad, en
forma y contenido, y la humanidad “cdlida
y vibrante” de toda su poesia.

Las lagunas biograficas de esta autora
que tanto interés ha suscitado habran de
ir cubriéndose en los proximos afios, es-
pecialmente aquellas relativas a la época
menos clara de su vida, la relativa al exilio
y, mds especificamente, a su época estadou-
nidense!®. ;Qué relaciones mantuvo, a raiz
de su trabajo como profesora de espanol,
con la colonia de hispanistas exiliados en
este pais? ;Qué relaciones literarias pudo
trazar con esos exiliados, asi como con
otros escritores hispanoamericanos o es-
tadounidenses que conociera en Illinois?
sEstuvo vinculada a otras exiliadas con las
que pudo haber trabado relacion antes de
la guerra, o quizds con aquellas a las que
sabemos que si conocio y que pasaron épo-
cas en Estados Unidos, como Anna Muria?
¢Cual fue su relacion con el interior, asi
como los agentes que motivaron o favore-
cieron la publicacion en Espafia de Labe-
rinto de presencias? Su obra tendra que se-

guir siendo estudiada —o en buena medida
empezar a serlo— siempre considerando su
gran modernidad estética que aqui hemos
tratado de poner en relieve, y a la luz de
ciertos marcos tedricos y analiticos, como
la teoria de género, la teoria gueer, la lite-
ratura del exilio, o las tradiciones poéticas
espafiolas espacial y amorosa'’.

8 Ya en el periodo de revisién del articulo, se tiene noticia de una nueva referencia bibliogréafica que probablemente
arroje luz sobre los aspectos biograficos de la autora. Se trata del recién publicado en la editorial Espasa Libros El derecho
a sonar. Vida y obra de Ana Maria Martinez Sagi (2022) de Juan Manuel de Prada, basado en su tesis doctoral homénima
defendida este mismo afo en la Universidad Complutense de Madrid.

% Sobre la cuestién espacial, amorosa y exiliar se preparan actualmente dos articulos que esperamos vean la luz en el

ano préximo.
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