Joan Fuster a les revistes
catalanes de Pexili. Dos
textos a tall d’exemple

SANTI CORTES

Les col-laboracions de J. Fuster a
les publicacions periodiques catalanes
de Pexili s’originaren arran d’un fet pura-
ment accidental. EI 1949 arriba a la redac-
ci6 de Verbo — (Alacant 1946-1958) els
quaderns literaris en castella fundats i diri-
gits per ell mateix i Josep Albi— un exem-
plar de la Revista de las Indias, editada pel
Ministeri d’Educacié Nacional de Bogota,
amb que la publicaci6 alacantina mantenien
relacions d’intercanvi.! Aquesta Revista de
las Indias, dedicada a la difusio de les lletres
i la cultura del pais, donava cabuda als in-
tel-lectuals fugits de la guerra civil espanyola
refugiats en territori colombia. Un d’ells, el
mallorqui Francesc de Sales Aguil6, havia
publicat al nimero 109 (maig-juny 1949:
97-102) Iarticle «Mireya cumple noventa
afnos», en recordanca de la primera edicié
del poema de Frederic Mistral, que impulsa
la determinacié de Fuster de lligar corres-
pondeéncia amb I’autor i connectar de pas
amb el mén de Pexili. Clar que ’evocacio
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mistralenca incloia al-lusions a Maria Agui-
16, a Pompeu Fabra, a Mireia: «simbol de
la Renaixenca provencal», al redrecament
de la llengua catalana, als pobles que per-
severen en la restauracio de la seua cultura.
Tot un seguit de referéncies que motivaren
aquest desig de dialeg amb els intel-lectuals
catalans desterrats, aixi que el 2 de desem-
bre del 1949 enviava la seua primera carta
al professor mallorqui.?

Les raons per que va decidir-s’hi les ex-
plicara posteriorment (Sueca 5-111-1950,
Fuster 1991: 163-164) a l’editor Avel-li
Artis i Balaguer a qui Aguil6 I’havia adre-
cat perque era qui millor podria complau-
re les seues expectatives. Ben cert que I’es-
criptor palmesa no estava en condicions
de satisfer el nostre escriptor ja que a Co-
lombia els exiliats no havien pogut editar
premsa literaria en catala, pero li propor-
ciona noticies valuoses que refermaren
encara més I’afany de Fuster. Noticies en
primer lloc sobre el restabliment de ponts
amb Pinterior, en concret amb Francesc de
B. Moll amb qui mantenia relacions epis-
tolars, i amb I’historiador Miquel Batllo-
ri, en viatge d’estudis a America, amb qui
s’havia retrobat presencialment.? Noticies

" Verbo era distribuit en vint-i-tres paisos de forma que no era aquesta I'Unica publicacié d’ultramar tramesa a la redac-
cié. N’hi arribaven d’Argentina (Unicornio), Brasil (Novo Mundo, Gazeta de Limeira), Costa Rica (Repertorio americano),
Cuba (Origenes), Guatemala (Viento Nuevo), Peru (Las Moradas), etc. Aixi mateix, del Marroc (Al-Motamid), Italia (Quaderni
Ibero-Americani, Ausonia), Portugal (Sisifo) i de 'estat: Ledn (Espadaria), Madrid (Punto), Santander (La Isla de los Ratones),
Donostia (Egan, Norte), Palencia (Nubis), Vigo (Mensajes de Poesia), etc.

2 La correspondéncia amb Aguild fou minsa, tot just cinc o sis cartes, amb I'inconvenient que les de Fuster no s’han

conservat.

3 Tots dos I'informen complidament de la represa editorial i literaria a les llles, de la continuitat del Diccionari Catala-Va-
lencia-Balear, del reviscolament valencia i de I'entesa entre els escriptors valencians i balears.
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també sobre la creacié d’un Patronat de
Cultura Catalana a Bogota, sobre I’exis-
tencia de catalanofils colombians traduc-
tors de poesia,* sobre les seues propies
actuacions com a editor d’unes plaquettes
confeccionades amb I’objectiu de difondre
I’obra dels principals poetes mallorquins
en terres americanes.’ I noticies, finalment,
sobre les revistes dels exiliats catalans a
Mexic —Lletres d’Agusti Bartra, Qua-
derns de I’exili (ja extinta) i La Nostra Re-
vista, de ’esmentat Artis i Balaguer— on
podria enviar les col-laboracions propies
i dels companys. Aguilé va tenir també
I’encert de remetre-li targetons de les acti-
vitats de promocié de la cultura catalana
realitzades pel Patronat, aixi com el Llibre
dels Jocs Florals celebrats el 1945 a Bogo-
ta i exemplars de les plaquettes. Tot ple-
gat no féu sind créixer la curiositat d’un
jove delerés d’eixir-se’n d’aquell ambient
constret i amenacador de la postguerra
franquista, de buscar horitzons alternatius
als proporcionats per Verbo (la publicacié

en castella sobre literatura espanyola que
havia contribuit a fundar), de sumar-se al
moviment intel-lectual i patriotic catala
de ’exili, de fer conéixer la literatura més
valuosa produida en terres valencianes i
de testimoniar no sols I’esplet d’una nova
«renaixenga valenciana» siné la catalani-
tat del poble valencia.

En el moment d’escriure aquella primera
carta al professor Aguild, Fuster amb prou
feines té obra publicada en catala: basica-
ment uns quants poemes esparsos, dos qua-
dernets poetics (Sobre Narcis 1948, Tres
poemes 1949) i un llibre de poesia (Ales o
mans 1949); conseqiientment en els cercles
literaris valencianistes és més conegut com
a poeta® que no com a estudios tot i que
ja s’havia interessat per la historia de la li-
teratura, més exactament per la produccio
poetica local dels darrers anys. Em referesc
als articles «Vint-i-cinc anys de poesia va-
lenciana (1920-1944)», «Noticia de tres
poetas de Valencia» i «Poesia valenciana
actual»,” tres treballs, no per embrionaris

4 Principalment José Vargas Tamayo, Nicolas Bayona Posada i Octavio Amértegui Rojas. El primer inclogué a la seua
antologia De los jardines de Mallorca, Catalufia y Valencia (Bogota, 1957) traduccions de M. Costa i Llobera, J. Alcover,
M. A. Salva, J. Maragall, J. Carner, F. Casas Amigé i T. Llorente. El segon tradui J. Verdaguer i part dels noms ara mateix
esmentats. | el darrer col-labora en I'opuscle d’Aguild dedicat a la poetessa M. A. Salva amb diverses traduccions.

5 Alguns d’aquestes obretes publicades en versio catalana i traduccié al castella foren Gabriel Alomar, el futurista (1949);
Miquel Costa i Llobera: Oda als Joves (1949); Maria Antonia Salva, poetessa de Mallorca (1950); B. Rossell6-Porcel, catala
de Mallorca (1951); Miquel dels Sants Oliver, poeta i humanista (1952); seguides d’altres dedicades a Joan Alcover.

& Veg. els articles de C. Salvador: «Un nuevo poeta» (Las Provincias, 10-V-1947) i «El mito de Narciso en la poesia va-
lenciana» (Verbo 11, abril-maig 1948: 28).

" Publicats respectivament a I’Almanaque de la Provincias para 1945 (1945: 393-396) i als nUmeros 2 (abril-maig 1946:
10-12) i 14 (gener-febrer 1949: 28-29) de Verbo. Més tard n’apareixera un tercer: «Sobre la literatura valenciana contem-
porénea» (Claustro 2, Valéncia 1950), en qué reelabora i amplia els anteriors amb informacions afegides sobre teatre i
narrativa. En un article anterior, centrat en poetes autoctons, havia posat el focus en la poesia patriotica de caracter englan-
tinesc d’Enric Duran Tortajada (Verbo 7, maig-juny 1947: 28). Es tracta de treballs preparatoris que donaran peu a la seua
Antologia de la poesia valenciana (1956) amb el corresponent estudi preliminar.
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poc o no gens reeixits,® on apareixen prou ques valencianes precedents i de la propia,

de les aptituds critiques apuntades a Verbo ¢4 que el veiem ja com un col-laborador

i retrobades als papers de Meéxic.” Ara bé, . . L .
p /p , > imprescindible de les publicacions dels exi-
el fet a ressaltar és que no sols s’ha reve-

lat com un profund coneixedor de I'obra i liats per I’experiéncia critica adquirida, per

I’ambient cultural de les generacions poéti- la validesa d’aquells estudis valencians pri-

8 En el primer examina la produccié de les dues promocions poetiques prévies a la seua —les de 1909 i 1930— sense
cap condescendéncia, amb la vista posada en la modernitat, les innovacions, I'originalitat, I'allunyament del topic paisatgis-
tic, les qualitats intrinseques, i tot amb la seguretat que li atorguen tant la seua competéncia com a literat com el bagatge
de les seues lectures. En el segon s’acosta a la produccié de tres dels poetes (E. Duran Tortajada, Carles Salvador, Xavier
Casp) més fecunds de postguerra. | en I'Ultim s’ocupa breument de la poesia de Casp per a la qual reclama un estudi més
rigorés, que ell mateix mamprendra en un dels primers lliuraments a LNR. Altres articles fusterians significatius d’aquella
primera etapa com a escriptor en vernacle és el titulat «Subvencionem la literatura» (Almanaque de la Provincias para
1949: 200-202): un text il-lustratiu de la seua preocupacié per la normalitzacié de les lletres catalanes al Pais Valencia en
un moment en qué fa part del «Grup Torre», de X. Casp i Miquel Adlert, és a dir, del grup que iniciara a la postguerra la
modernitzacié de la literatura del pais i el restabliment de relacions amb intel-lectuals de les llles i el Principat. Signat amb el
pseudonim «T. Blanch» (emprat repetidament a Verbo), denuncia la discriminacié en matéria d’ajudes institucionals de quée
és objecte la creaci6 literaria en vernacle. Al Pais Valencia, constata, no existeix «un ambient literari normal» i cal instaurar-lo
en profit de la nostra supervivencia cultural mitjangant el mecenatge i la creacié de premis amb el compromis real que les
obres guardonades s’hi difonguen. Aquest és un text interessant per partida quadruple, perqué reclama mesures efectives
de suport a la promocio i coneixenga de les lletres valencianes, perqueé critica la politica dels jocs florals ratpenatistes amb
una assignacié de temes sovint amb preferencia per I'arqueologia i una concessié de premis no sempre transparents, per-
que lamenta la despreocupacié amb queé la societat valenciana es mira la literatura autdctona i perqué a I’escriptor (poeta,
narrador, assagista, dramaturg) li és menester, com a qualsevol altre ofici o dedicacié artistica o academica, «I’estudi, el
treball, 'estimul» i naturalment els «diners». Sobre la importancia dels premis com a al-licient per a la creacié i la dinamitzacio
de la vida literaria insistira en altres avinenteses.

9 Per bé que en una de les lletres al poeta catala A. Bartra (Sueca 14-XII-1950; Fuster 1998: 90) confessa la seua incapa-
citat per a I'analisi de textos: «jo no sé fer critica literaria, ni vull. En moltes ocasions em costa escriure sobre libres i autors,
i quasi sempre procure eixir del pas amb consideracions impersonals i d’estudiés més o menys encertades», el fet és que
les ressenyes, els assaigs literaris, les multiples observacions critiques publicades a Verbo i els estudis valencians adés
esmentats el contradiuen radicalment. Tal afirmacio responia, potser, a una manifestacié de prudéncia aclaparat per I'ad-
miracié envers la poténcia i originalitat de I'obra bartriana i al dubte, probablement, de no saber-se Itcid en la comprensio
dels poemes comentats. En tot cas, no calia perque ja n’havia demostrat amb escreix els dots i la sensibilitat interpretativa,
com també la possessid d’una vasta cultura literaria i la valua dels treballs publicats en aquell paper alacanti, on féu tots
els papers possibles: critic, historiador, assagista, cronista, antdleg, comparatista, polemista. El rodatge a Verbo, li <havia
servit —escriu Antoni Furié (1995: 11)— no sols per a trencar la ma, per a afinar les seues maneres i els seus recursos
estilistics, sind també per a comencar a concretar les seues preocupacions literaries i per a anunciar bona part del repertori
tematic que més tard desenvolupara en la seua col-laboracié periodistica» (veg. també Ribera Llopis 2005: 123-135). Allo
cert, és que abans d’entrar en contacte amb I'exili, Fuster acabala un volum de coneixements veritablement extraordinari
i un subtil sentit critic: si agafésem qualssevol dels articles de Verbo comprovariem una formacié humanistica de primera
pagina (i no unicament en questions poetiques, sind cinematografiques i pictoriques) i una agudesa mental impressionant.
Els seus textos sén una mina de noms, obres, referencies, comparacions, matisos, indicacions per a estudis futurs i judicis
que en denoten les hostilitats o preferéncies. De més a més, aborda tematiques d’una gran varietat: els limits del moviment
surrealista, els problemes literaris en les adaptacions cinematografiques, la influencia de la literatura europea en la hispano-
americana sense parango a la inversa, la poesia catolica espanyola dels quaranta, etc. De fet, se’ns revela com un estudiés
amb un nivell d’interessos expansiu, obert a la coneixenca de literatures diverses: espanyola, catalana, europea, hispano-
americana, i no sols és un lector insaciable de productes literaris sind de tractats d’historia, art, filosofia, psicoanalisi, etc.
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merencs i pel coratge'® i talent de les lletres
trameses a America.

En aquestes cartes, Fuster fa palés I’atrac-
tiu que sent per Pexili i la necessitat que té
de relacionar-se amb normalitat i llibertat
amb els escriptors transterrats, alhora que
reclama llur atencid envers el ressorgiment
cultural valencia, proclama I’adhesi6 a la
causa del patriotisme catalanista, tot coin-
cidint amb els principis ideologics de les re-
vistes que I’acolliran, i anuncia la seua total
disponibilitat a cooperar en qualssevol dels
aspectes en que podra ser d’utilitat, aixo és,
com a corresponsal, com a corresponent,
com a participant actiu en la tramesa d’ar-
ticles propis i d’altri i com a «agent comer-
cial» fins i tot."" En aquest sentit, la seua
aportacio no va limitar-se al lliurament de

textos personals, ans féu d’intermediari i
n’envia dels companys més propers (Ma-
ria Beneyto, Jaume Bru Vidal, Francesc de
P. Burguera, Xavier i Vicent Casp, Josep
Iborra, Josep Mascarell, Josep San¢ Moia,
Sanchis Guarner, Enric Valor, Joan Valls).
De més a més, dins ’ambit de la resisténcia
valencianista fou la cara visible de la rela-
ci6 amb els lletraferits catalans bandejats,'
el transmissor de noticies de les activitats
culturals de Pinterior i el proveidor de lli-
bres valencians, tant a I’Avel:li, propietari
de la llibreria CIDE (Compaiiia Impresora
y Distribuidora de Ediciones), com a Ra-
mon Fabregat, impulsor també a Mexic
d’un negoci de distribuci6 de llibres.
Doncs bé, el Fuster d’aquells primers
estudis valencians i les primeres missives a

0 «Coratge» perque d’interceptar-li els escrits I haurien sobrevingut represalies durissimes. Per poc que en repassem els
textos trobem aspectes que la censura no hauria tolerat. Larticle «Catalufia desde Colombia» (Verbo 18, agost-setembre
1950: 27-28) conté afirmacions que els guardians del regim podrien haver catalogat com a subversives: la terminologia
emprada, les idees expressades, les crides a reconstituir la nacionalitat catalana, etc., tot sumat podria haver-li reportat
greus consequencies. | no cal parlar-ne dels interlocutors: Riera Llorca, sense anar més lluny, havia militat en organitzacions
de signe comunista: fou militant del PSUC, i els anys trenta havia estat redactor de les revistes L'Opinio, La Rambla i
Justicia Social. Aguilé fou un nacionalista de pedra picada, militant d’Esquerra Republicana Balear. Artis i Balaguer fou
un editor i publicista, membre destacat de I'’Agrupacié Professional de Periodistes, creada per la UGT. Tots ells i Bartra
(milicia de la Republica): els seus primers i principals interlocutors fugits, eren persones amb una trajectoria intel-lectual i
un historial d’esquerra rellevants. | per adobar-ho del tot, el PB no sols era politicament pancatalanista sind que defensava
una ideologia socialitzant.

" Ala carta a I'Artis i Balaguer (Sueca 5-11I-1950; reproduida en Fuster 1991: 164, 1993: 16 i 1998: 64) escriu: «Si
necessitaveu alguna cosa de Valéncia —noticies, algun llibre, col-laboracio, el que us calga—, no dubteu a adrecar-vos
a mi, per tal com sera, a mi i als meus companys de tasca literaria, un plaer poder-vos-ho servir». A la resposta, signada
no pel destinatari, sind per Riera Llorca (Mexic, 16-Ill-1950; reproduida en Fuster 1991: 165 i 1993: 17), en qui I'editor
havia delegat, hom acceptava I'oferiment: «Com a col-laboracioé podeu enviar, vos i els vostres companys, articles, contes,
poemes... El que us sembli! Com a informacio, noticies sobre totes les activitats dels patriotes valencians, de la mena
que siguin». | vist que I'Artis i Balaguer disposava d’un servei de llibreria, Riera Llorca li proposava que fes de comercial i li
trametés cinc exemplars de cada titol dels llibres més recents publicats pels escriptors valencians coetanis.

2 Fuster, per circumstancies diverses, va comunicar-se epistolarment —ultra Aguild, Artis, Riera i Bartra— amb
Domenec Guansé, Ramon Fabregat, Miquel Ferrer, Josep Roure Torent, Xavier Benguerel, Abelard Tona Nadalmai, Pere
Pi Sunyer, Linus Moulines, Josep Monfort Segura, Manuel Alcantara Gusart, Ramon Peypoch, Celesti Morlans, Pelai Sala,
Cristia Aguadé, Odo6 Hurtado, Francesc Salvat i Francesc Farreras Duran. Aquesta correspondencia esta recollida i anotada
a Fuster (1998).



America se’ns presenta, déiem, com un in-
tel-lectual avid de transcendir el localisme i
la mediocritat literaria de la Valéncia dels
quaranta, de desprioritzar les implicacions
amb les lletres espanyoles, d’establir un
dialeg fluit amb els escriptors catalans de
’emigraci6 antifranquista, de corroborar
«el fet antidiferencial» dels paisos de parla
catalana. I va tenir sort perque aquella suc-
cessio inicial de corresponsals va dur-lo a fi
de comptes a Vicen¢ Riera Llorca (llavors
secretari de redaccié de LNR, amb qui Fus-
ter mantingué una comunicacié copiosa i
altament interessant) i tot seguit a Agus-
ti Bartra amb els qui va entendre’s aviat i
dels qui va rebre tota mena d’atencions:
«La vostra persistencia en el conreu litera-
ri de la nostra llengua —li deia el primer
(Meéxic 16-IV-1950, Fuster-Riera Llorca
[Ferrer-Pujadas] 1993: 21)—, en circums-
tancies tan adverses, és admirable i mereix
que sigui encoratjada». Tant va ésser aixi
que li obriren de bat a bat les portes de La
Nostra Revista (LNR) 1 del Pont Blau (PB),
li editaren el seu primer llibre en prosa: La
poesia catalana fins a la Renaixenga (Edici-
ons Catalanes de Meéxic 1954), li concedi-
ren premis en els certamens florals de I’exili
i li costejaren el seu primer viatge a Bar-
celona a fi de presentar-lo davant els intel-
lectuals catalans de la represa. Certament,
tot aco fou possible perquée se n’adonaren
aviat de la seua intel-ligéncia penetrant, de
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la immensa capacitat de treball, de la seua
constancia, de la categoria dels seus escrits
i de les seues inequivoques conviccions mi-
litants. Siga com vulga, el Fuster que escriu
a ’Aguil6 no és cap diletant sin6 un pro-
fessional bregat en la critica i la historio-
grafia literaria (més immers aleshores dins
el sistema d’una literatura aliena: Pespa-
nyola, que no a la propia),’> amb desenes
d’anotacions critiques i assaigs en castella
sobre escriptors espanyols i hispanoameri-
cans, que esta al corrent de la produccio
del seu temps, que demostra una vocacié
literaria i una capacitat lectora exorbitants,
que és capag¢ de citar en un mateix text
noms i obres de les més diverses literatu-
res, époques i procedeéncies, que s’embarca
en polémiques o en desferma; i que, com a
codirector de Verbo, coneix bé els procedi-
ments per a I’elaboraci6 de revistes.

Amb el temps la seua reputacid, decrei-
xent en ambit literari castella, augmenta
altrament en el de Iexili catala i, logica-
ment, de la resisténcia interior. Foren molts
els que revisaren la seua obra, en comen-
taren les idees, en reconegueren I’autoritat
i expressaren el convenciment d’una gran
descoberta. Riera Llorca, per exemple, es-
criu «Una veu valenciana» (LNR 55-56, ju-
liol-agost 1950: 186-187), entorn d’aquell
article fusteria de 1950 en queé reclama més
comprensibilitat i eficiencia envers la reu-
nificaci6 nacional dels paisos de llengua ca-

8 Les vinculacions de Fuster amb la literatura castellana les ha examinades Ribera Llopis (ibid.: 123-145). Sén els seus
comengos en que no va faltar tampoc I’elaboracié d’antologies com la del surrealisme espanyol (Verbo 23-25, febrer 1952)
i una d’inedita sobre poetes espanyols de postguerra, projectada en tres volums.
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talana; Miquel Ferrer redacta «Joan Fuster
i la integraci6 nacional catalana» (PB 121,
febrer 1963: 34-37), on insisteix en les acu-
sacions fusterianes contra el catalanisme
restrictiu, mancat d’una perspectiva solida-
ria amb el Pais Valencia i les Illes Balears;
Aguil6 tradueix al castella article «Agusti
Bartra, un poeta humanista» per a la re-
vista bogotana Espiral (1953);* Josep M.
Miquel Vergés i Ramon Xirau ressenyen
els poemaris Sobre Narcis, Ales o mans
i Va morir tan bella (Cinc invocacions);
Francesc Farreras Duran, Josep Roure To-
rent i Doménec Guansé glossen el fascicle
La poesia catalana fins a la Renaixenca, i
tots, per descomptat, realcen la intensitat
expressiva dels poemes i la claredat exposi-
tiva dels estudis literaris, reblits d’opinions
i judicis suggerents.”® De la mateixa mane-
ra, el resso assolit a dins fou extraordinari.
Maurici Serrahima escrigué la recensié d’El
descredit de la realitat; Miquel Arimany,
amb motiu de les dues anades de Fuster a
Barcelona els anys 1954 i 1958, comen-
tava en «Fuster entre dues vingudes» els
poemaris i llibres d’assaig del nostre autor
publicats entremig; Rafael Tasis, repatriat
el 1948, en «Situaci6 de Joan Fuster»: una

aproximacio critica i biografica de gran in-
terés, el defineix com «I’esperit més obert
i més intel-ligent que ha donat, de segles
enca, ’antic Regne de Valencia»;'¢ final-
ment, la «Biblioteca Selecta», de Josep M.
Cruzet, va encomanar-li el proleg de Marsi-
as i Adila (1957). Sens dubte, a aquell jove
volenterés, que s’endinsava en 1’orbita de
’exili amb propostes agosarades, una in-
tel-ligencia fora del comu i una prosa d’una
factura admirable, no li va costar gens gua-
nyar-se la consideraci6 de tothom implicat
en la reconstrucci6 historica total dels nos-
tres paisos.

Les seues col-laboracions a la premsa ca-
talana de Iexili s’estenen al llarg d’un peri-
ode de més de vint anys. S’inicien a LNR i
continuen al PB. De textos fusterians, n’hi
ha, d’afegito, a les revistes catalanes E/ Po-
ble Catala (Mexic), Ressorgiment (Buenos
Aires), Las Espanas (Mexic), Espiral (Bo-
gota), Catalunya (Buenos Aires), Revista
de Catalunya (Meéxic) i a les valencianes
Terra Valenciana (Montevideo) i Senyera
(Mexic), si bé en aquests papers, tret d’al-

4 Aquest mateix article fou publicat al niUmero 4 de la Revista de la Universidad de México (1955: 26-28).
5 De l'analisi de D. Guansé, la més Iucida, extraiem els paragrafs seglents, els quals clissen perfectament I'estil i

intencions del nostre escriptor: «Joan Fuster —anota el critic catala (Fuster 1998: 407)—, més que I'autor simplement
informatiu, en sembla I'assagista que medita constantment sobre els temes que proposa, i aci i alla, fa anotacions ben
personals [...] hom no pot deixar de lamentar-se que a cada pas la seva ploma i el seu pensament, la seva erudicié i
competencia (inclus dirfem la seva avidesa d’escriptor), s’hagin hagut de retenir en unes limitacions que I'engavanyen. | si
realment el seu treball, tal com ell vol, estimula el lector a acostar-se amb més detencié a I'estudi del vers classic, deixa
frustrat el desig de coneixer amb més amplitud les idees del comentarista».

6 Textos publicats respectivament als PB 35 (setembre 1955: 306-308), 69 (juliol 1958: 222-225) i 126 (octubre-
desembre 1963: 194-198).



gun cas puntual, no foren col-laboracions
trameses directament per I’autor, sind re-
produccions de poemes, articles, aforismes
o capitols de llibres extrets generalment del
PB i circumstancialment de Serra d’Or.

Els textos fusterians publicats al con-
tinent america s’encetaren doncs a LNR,
en concret als numeros 52-53, 55-56 i 59-
60, tots de 1950, amb un primer lliurament
de quatre extractes del poema «Criatura
dolcissima» i tot seguit de tres dels treballs
més significatius de les seues preocupacions
d’aleshores: 1) la inclusioé del Pais Valencia
en el projecte d’una catalanitat inclusiva i
global («Valeéncia en la integraci6 de Cata-
lunya»), 2) la cavil-laci6 entorn una serie de
questions —en aquest cas la visio i presén-
cia del «nu» i del «dialeg» en les diferents
civilitzacions i etapes cronologiques—,
les quals no sempre han suscitat 'interés
dels filosofs de la historia i tanmateix son
il-lustratives dels canvis culturals («Detalls
d’una decadéncia»), i 3) la reinsercio de la
poesia valenciana de postguerra dins la ge-
neral catalana mercé a Pactitud literaria del
seu representant més capdavanter («Valors
nous als Paisos de Llengua Catalana. Xa-
vier Casp»).!” Tres aportacions, cadascuna
d’elles unida a linies de treball caracteristi-
ques de la seua produccio: la reflexié po-
litica, Pespeculaci6 assagistica i la historia
literaria.
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Els treballs a LNR, pero, es limitaren als
indicats perque en iniciar-se la publicacié
del PB, sota la direccié de Riera Llorca,
Fuster hi trasllada les seues col-laboraci-
ons. En aquest paper la seua aparici6 és
continua; de fet, és un dels articulistes amb
més textos publicats, al voltant d’una se-
tantena distribuits en formats i finalitats
diferents. En un treball anterior (Cortés
[Fuster] 1991: 235) vaig classificar-los en
«Recensions», «Polémiques» i «Articles».
Les primeres, les més nombroses, s’ajusten
a ’objectiu del PB, en tant que revista lite-
raria, d’informar els lectors sobre les apa-
ricions bibliografiques recents. Fuster ben
aviat s’implica en la critica de llibres pro-
cedents d’editorials de dins (Aedos, Alpha,
Ayma, Barcino, Moll, Selecta, Teide, Tor-
re), de ’emigracioé (Proa) i de I’estranger
(Portugalia Editora), aixi com d’autors au-
toctons i forans (el professor andalus Jesus
Pabén, la novel-lista francesa George Sand,
el literat hinda Rabindranath Tagore, I’his-
panista anglés Geoffrey W. Ribbans) i tant
de poetes, narradors i dramaturgs com
d’historiadors i erudits. Entre els primers
hi ha els valencians Vicent Andrés Estellés i
Enric Duran i Tortajada, el mallorqui Jau-
me Vidal Alcover i els catalans Clementina
Arderiu, Josep Carner, Joaquim Folguera,
Tomas Garcés i Oleguer Huguet. Entre els
novel-listes Maria Auré¢lia Capmany, Joa-
quim Casas, Eudald Duran Reynals, Josep

" D’altres valencians exiliats i de Pinterior, participants a LNR foren X. Casp, Rafael Altamira, Ernest Guasp, Alvar
Pasqual-Leone, Carles Espla, Juli Just, Enric Soler Godes (sota el pseudonim de «Fadrell», nom d’una de les partides

municipals de Castelld de la Plana, la seua ciutat natal).
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Maria Espinas, Joan Oller i Rabassa, Josep
Pla, Joan Puig i Ferreter, Ramon Reventods
i Maurici Serrahima. Entre els autors de
prosa no imaginativa (manuals, memori-
es, estudis biografics) Sebastia Juan Arbd,
Joan Ruiz Calonja, Agusti Esclasans, Jo-
sep Ferrater Mora, Manuel de Montoliu,
Pere Ribot, Josep Maria de Sagarra, Carles
Soldevila i Rafael Tasis. Per dltim, entre els
antolegs, traductors i dramaturgs Leandre
Amigé, Isidre Clopas Batlle, Maria Ma-
nent, Antoni Ribera-Manuel de Seabra,
Pere Ribot i de nou C. Soldevila com a au-
tor teatral. Aquesta activitat ressenyistica,
iniciada a Verbo, continuada als papers
de I’exili i mai no abandonada després, és
de vital importancia en la trajectoria del
nostre autor. Li servi per conéixer en pro-
funditat époques, contextos, moviments,
antecedents, motivacions, obres, autors'® i
constitui en alguna mesura el punt de par-
tenca de projectes més ambiciosos com ara
el manual Literatura Catalana contempo-
rania (1972).

Els «Articles», tot just depassen la dot-
zena. S’ocupen preferentment de literatura

antiga, a diferéncia de les recensions. En
una primera classificacié podriem a agru-
par-los en 1) estudis sobre autors classics,
2) aproximacions a escriptors contempo-
ranis i reflexions al voltant de la literatura
catalana i 3) textos de faicé més genuina-
ment assagistica. Entre els primers hi ha
els dedicats a les principals figures valen-
cianes medievals (Joanot Martorell, Ausias
March, Joan Rois de Corella, Jordi de Sant
Jordi, Jaume Roig, Isabel de Villena) i al
mallorqui Ramon Llull. Incloem-hi tam-
bé P’intitulat «Sobre una fama antiga dels
valencians» (reproduit més avall) en que
compila testimonis concernents a I’ambi-
ent de dissipacié constitutiu de la Valencia
dels segles XV i XVI i als comportaments
amatoris dels valencians i valencianes
d’aquella societat. En els segons s’ocupa
de tematiques per les quals sent també una
poderosa aficié: la interpretacié de 1’obra
d’autors distingits («Un poeta humanista
[Agusti Bartra]»), el contrast entre perso-
nalitats pertanyents a ideologies i mons
culturals diametralment oposats («Mara-
gall i Unamuno, cara a cara»)" o els pro-

8 En aquesta secci6 de notes critiques en trobem de més expeditives, aquelles —la majoria— que contenen les dades
informatives i critiques basiques, i altres de més dilatades si els temes tractats son del seu interés, rad per la qual amplifica el
comentari tot introduint-hi anotacions i reflexions complementaries. Es el cas, per exemple, d’«El Cambo de Jesus Pabons,
«La vida de Pere el Cerimonids contada per Rafel Tasis», «<Les memories d’Amadeu Hurtado. Quaranta anys d’advocat»,
entre les de caracter historic, politic o biografic i de «Les noves aventures de Janet Masdeu», «Contistes catalans en
portugués», «Sobre una historia de la literatura catalana», «Invitacié a I'examen de consciencia», «Noves versions de I'angles
i «<Poesia de Pere Quart» entre les literaries. Fuster com a critic, principalment en aquells textos pels quals sent un atractiu
especial, procedeix amb totes les prevencions i recursos escaients: es documenta en relacié amb els factors implicats
en el producte, entra a fons en I'obra, afina el sentit critic, exercita la sintesi, no s’esta de plantejar objeccions si hi calen.
En consequéncia no es fara estrany, deiem, que procedesca més tard a la redaccié de manuals i que s’hi aplique les
caracteristiques que ell mateix havia advertit en historiadors anteriors com Ruiz Calonja, autor d’una Historia de la literatura
catalana (1954), comentada elogiosament per ell al PB (30, abril 1955: 129-136).

9 Eslatraduccio al catala de I'article «Maragall, con Unamuno a un lado» publicat abans a Verbo (26, juliol 1952: 23-31).



blemes entorn la projeccié internacional
de la literatura catalana («Literatura entre
literatures»). D’altra part, hi ha P’assaig
«Tres notes», amb tres entrades diferents,
en qué discorre sobre determinats tipus de
conducta, proposa alteracions en la carac-
teritzacio dels protagonistes: Otel-lo i Des-
démona, de la tragedia de Shakespeare, i
confronta la incapacitat dels europeus, tan
enginyosos en tantes coses i tan freturosos
en altres, com en el fet d’engendrar «messi-
es» i «profetes».

A Tapartat «Poléemiques» intervé en
dues de les més impetuoses de llavors. La
primera té com a rerefons I’Antologia de
la poesia catalana 1900-1950 (1951), de
I’historiador i critic catala Joan Triadu.
Aquest fou acusat de sectari car el meéto-
de seguit, recolzat en criteris selectius i no
panoramics, no era el més aconsellable en
aquells temps de desfeta. No fou el nostre
escriptor qui va desfermar-ne la discussio,
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sin6 Pere Calders, qui aprova la legitimitat
del procediment, com també Joan Grases,
Josep Pla i Maurici Serrahima en oposicié
a Antoni Ribera i Rafael Tasis.?’ Fuster se
situa entre els simpatitzants: I’antoleg, in-
dica, defuig la confeccié d’una «poemo-
teca» a benefici d’una tria basada en con-
sideracions personals d’estricta qualitat
literaria, on caben tant les devaluacions 1
revaloracions com les exclusions.?! La se-
gona de les poléemiques, provocada, ara si,
per Fuster, prové d’afirmacions relaciona-
des amb la recuperaci6 cultural d’Eugeni
d’Ors.?? Dassagista se sorprén perque la
mort de «Xenius» (25-X1-1954) passa en
silenci i al soterrar no assisti cap figura
de pes. Es per aixd que es pregunta si, al
marge de la desercid, no féra possible una
analisi desprejudiciada de les aportacions
atenent al fet que va ésser una peca cabdal
en el camp de la cultura catalana del seu
temps. Es tractaria, comptat i debatut, «de

20 Abans, en revistes de I'interior (E/ Correo Catalan, Destino, Resso), ja s’havien produit reaccions en pro i en contra.
Jordi Malé s’hi ha referit en «["antologia de Joan Triadu (1951)» consultable en https://lletra.uoc. edu/ca/obra/ antologia-de-
la-poesia-catalana-1900-1950-1951/detall.

21 No és aquesta la primera vegada que el nostre autor teoritza sobre els problemes inherents a I'elaboracié d’antologies.
Ala revista Verbo ho havia fet en prou ocasions i no havia restat elogis a les decantades a favor de la parcialitat o la seleccié
exigent. Aix0 no obstant, ell i Albi, en una antologia de la poesia espanyola de 1939 a 1949 (no realitzada), partiren de la
idea contraria: oferir «un panorama total y organico» d’aquella primera decada de postguerra.

22 D’Ors fou el primer escriptor catala llegit per Fuster i el primer que va enlluernar-lo, segons Josep Pla (cite per Isidre
Crespo, ed. 2002: 206). Explica Pla, que les lectures recurrents de Fuster: «—castellanes com és de suposar— havien
acabat per despertar-li una certa aprensio davant la mentalitat que per, entendre’ns, anomenarem carpeto-vetonica: els
homes del 98. Ortega i la seua mitologia castellana, acabaren per resultar-li una mica incomodes». Altrament: «El senyor
Ors i el seu mediterranisme utopic, el seu afrancesament basic, la seva afectacié divuitesca, el seu antiromanticisme, i
resultaren prou més seductors». En tot cas, aquell primer contacte es produi en una conjuntura propicia, possiblement
quan I'assagista sueca cercava oportunitats més enlla de les lletres espanyoles. La lectura d’orsiana degué efectuar-se a
comengaments de la década dels cinquanta a frec de la darrera edicié del Glosari (Ed. Selecta, 1950) i la reaccié immediata
de Fuster fou I'escrit: «Cuando Eugenio d’Ors era Xenius» (Verbo 22, juny 1951: 35-38), en quée mostra la seua disposicio
a tractar el «cas d’Ors» amb seny, al marge d’anecdotes personals, de les equivocacions i defeccions del personatge i
prenent només en consideracio les seues aportacions com a escriptor.
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precisar si fou o no un intel-lectual valu-
0s» cosa que ningu no pot dubtar ja que
’avalen una obra quantitativament i quali-
tativa considerable («cinquanta o seixanta
volums, potser més, amb estudis sobre art
d’un enginy insuperable»), ultra unes més
que curioses «divagacions filosofiques» i
«tota mena de mirabilia propis de I’escrip-
tor d’idees». La conclusio és que tot aquest
efectiu no hauria d’ésser depreciat perque
contribueix a ’empobriment del patrimoni
intel-lectual catala.

A hores d’ara podriem sumar-hi un dar-
rer apartat corresponent als textos signats
majoritariament amb el pseudonim «Vicent
Peris».?? Hi inclouriem els escrits en queé es
fa resso de celebracions (la publicacid, per
exemple, del volum 300 de la «Biblioteca
Selecta», dels centenaris dels naixements
de Sant Vicent Ferrer i mossén Antoni M.
Alcover, del significat de la festa de la Ma-
dalena coincident el 1956 amb I’exposi-
ci6 itinerant del Diccionari Catala-Valen-
cia-Balear a Castell6 de la Plana), en que
reflexiona sobre la necessitat d’un cinema
en catala, en queé denuncia les deturpacions
lingtiistiques dels saineters valencians o en
queé es posiciona contra els articles de certs
intel-lectuals conservadors, absolutament
questionables per la restricci6 de mires
dels autors, les omissions i els pensaments
esbiaixats que posen en joc. Al primer,
«Primavera i regionalisme», s’enfronta a
la proposta de Rafael Calvo Serer, I’autor

d’Espana sin problema (1949), de comptar
amb les aportacions de la periféria: «nues-
tras regiones maritimas», per envigorir la
castellanitat. I en Dintitulat «Alerta, valen-
cians!» (reproduit a continuacio), denuncia
la inequitat del catedratic de Filosofia de la
Universitat de Valéncia, Francesc Alcayde
Vilar, autor de «Las dos Valencias» (Le-
vante, maig 1953), en la seua analisi del
bilingiiisme i la psicologia dels valencians
ja que es fixa només en fets actuals i obvia
elements historics com ’existéncia d’una
Valéncia exclusivament catalana durant
els segles XIII al XVI, la decadeéncia poste-
rior, el procés d’espanyolitzacio, etc. En els
textos doncs d’aquest apartat, Fuster siga
a partir d’'una commemoracio, la projec-
ci6 I’El Judes del director Ignasi F. Iquino,
I’escenificacié d’una obra teatral o la lectu-
ra d’un article, embasta un seguit d’idees
i opinions mitjangant les quals reivindica
la figura de sant Vicent Ferrer, qiiestiona
les hipotesis d’intel-lectuals del regim, s’in-
terroga sobre les possibilitats d’un cinema
catala i el registre lingiiistic en qué s’hauria
de vehicular, etc.

En total, déiem, el nombre de col-labo-
racions de Fuster en aquests dues revistes
és abundant ja que es compten per desenes.
I a més de la quantitat no es pot recelar
de la qualitat i Poportunitat d’haver posat
damunt la taula un seguit de quiestions que
dificilment haurien empés la curiositat dels
exiliats. Qiiestions, assegura, que estan

2 Sobre I'Us d’aquest pseudonim Cortés [Fuster] 1991: 40-41).



«massa oblidades i que és imprescindible
revisar serenament» com ara la reivindica-
ci6 de Xenius en allo que és incontestable-
ment reivindicable, és a dir, com a «gran
promotor cultural i [...] escriptor notable,
com pocs n’hem tingut després», o el cap-
teniment de sant Vicent Ferrer, distorsionat
per topics impassables, menystingut pels
historiadors catalans, instrumentalitzat
pels espanyols i nogensmenys d’una gran
transcendéncia per a la Historia de Cata-
lunya.”® T en un altre ordre de coses, fou
qui va cridar I’atenci6 envers la problema-
tica que envolta la projecci6 internacional
de la literatura catalana i qui va reactivar
el debat i la necessitat del restabliment de
la consciéncia d’unitat cultural dels paisos
de la mateixa area lingiiistica. Clar que a
Mexic ja venia formulant-se el pensament
pancatalanista des de I’aparicié dels Qua-
derns de exili (1943-1946), perd va ésser
ell qui li va conferir espenta i actualitat i
qui va emplagar tothom: catalans, valenci-
ans i balears, d’en¢a i d’enlla de I’Atlantic a
ser-ne conscients.

A fi d’exemplificar la preséncia del nostre
escriptor en aquestes revistes he triat dues
col-laboracions primerenques: «Alerta, va-
lencians!» (PB 9, maig-juny 1953) i «Sobre
una fama antiga dels valencians» (PB 38,
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desembre 1955). No cal dir que qualsse-
vol altra alternativa hauria estat igualment
valida en funcié logicament de Patribut de
Fuster que es vulga accentuar: I’erudit, el
polémic, el reivindicatiu, el critic, I’histori-
ador, I’assagista, perque de tots hi podriem
localitzar aportacions representatives.
Nosaltres hem optat pels dos textos su-
ara esmentats perque son dels primers tra-
mesos a Méxic, en un moment en que ’au-
tor esta fent-se conéixer. Perque son dels
menys publicats, perqué contenen molts
dels trets que li reconeixem i sén demostra-
tius de la seua voracitat lectora. Aixi ma-
teix, perque n’hi podem constatar la capa-
citat d’argumentacio, ’oposicié contra una
intel-lectualitat espanyola tendenciosa i la
bel-ligerancia enfront de les deformacions
interpretatives. He tractat doncs de fer vi-
sible un Fuster inicial que deixa entreveu-
re les seues maneres, el seu estil, els temes
que li interessen, la llibertat de judici amb
que els tracta, una maduresa intel-lectual
considerable i un cert desafiament al po-
der per tal com contraria el pensament de
dos dels factotums del régim, etc. El pri-
mer és un dels seus estudis capdavanters
d’historia cultural: un text curids, resultat
de Pamplitud de lectures; ’altre és un dels
escrits atent a I’avenir dels valencians i de
dentincia contra les teories que desdibui-
xen la personalitat col-lectiva del nostre
poble. Tots dos ens permetran confrontar

24 No es pot enjudiciar el sant valencia, exposa Fuster, amb la mentalitat del segle XX, sind considerant les circumstancies
de I'epoca en que va viure i cal sobretot reprendre la tasca de I'erudit Josep Sanchis Sivera, editor dels Sermons, en tant
que representen un via fonamental per conéixer «la vida de la nostra terra en I'Edat Mitjana».
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les imatges que es desprenen d’aquestes
dues Valencies i dels valencians en segles
tan allunyats.

ALERTA, VALENCIANS!

El catedratic de Filosofia de la Univer-
sitat valentina, doctor Alcayde Vilar, ha
publicat al diari Levante una série d’arti-
cles titulada «Las dos Valencias», tractant
temes urbanistics i culturals de la capital
del Pais Valencia. El quart d’aquests ar-
ticles, aparegut el 31 de maig, enfoca la
questi6 del bilingtiisme de la nostra ciutat
i no hi ha dubte que, a desgrat del punt
de mira regionalista-ben-entés de 1’autor,
conté observacions dignes de ser meditades
amb urgencia pels nostres conterranis. El
doctor Alcayde se situa en el terreny es-
tret dels fets indiscutibles. I un d’aquests
fets és la dualitat idiomatica dels habitants
de Valencia. «Valencia —diu— habla mal
el catalan y el castellano, porque ambos
idiomas se influyen de continuo, se con-
taminan e impurifican. Asi oimos hablar
un cataldn lleno de voces y giros castella-
nizados y un castellano lleno de palabras
y modos catalanizados. Por esto el pueblo
valenciano, Valencia, espontineamente y
naturalmente, habla mal ambos idiomas:
el catalan con acento castellano y éste con
acento catalan». Es refereix també al fe-
nomen —al vici— tan caracteristic de la
ciutat —perque Alcayde parla sempre de
la ciutat i no del Pais—, que la gent par-

le catala i castella passant d’una llengua a
I’altra, en una mateixa conversa i amb els
mateixos col-locutors. Larticulista segueix
dient que la llengua és I’expressio de la psi-
cologia d’un poble, i per aixd a Valéncia
coexisteixen dues ideologies, dos tempera-
ments, dues actituds distintes i fins a cert
punt oposades. Coexisténcia que té com a
resultat una psicologia complexa —que no
tenen les ciutats monolinglies—: Burgos o
Girona, per exemple. «En cambio, Valen-
cia tiene dos psicologias fusionadas, y por
esto en Barcelona somos catalanes adulte-
rados y en Madrid, castellanos mixtifica-
dos. Esto produce un complejo de inferio-
ridad ciudadano que se manifiesta en todas
las actuaciones publicas... Ese complejo
de inferioridad ciudadano, aunque incons-
cientemente, influye en toda actividad. Asi,
en toda exaltacion de valores regionales,
el entusiasmo valencianista parece siempre
excesivo a los propios valencianos, porque
la parte de psicologia castellana que hay
en ellos les reclama también su afecto. Es
como si tuvieran miedo de expresar en pu-
blico ese amor a Valencia, como si fuese
un amor pecaminoso o ilegal. Parece que
tengan que hacerse perdonar esas manifes-
taciones efusivas, cordiales y espontdneas
de su amor a la Region». Cita, per dltim,
el cas de ’eleccié de vocal suplent de la
comissié de la falla infantil del carrer de
Bonaire —la cosa ja no pot ser mes irriso-
ria— en queé D’elegit, en prendre possessid
del «carrec», s’al¢a i féu declaraciones ve-
hementes de amor a Espana...



Hi ha en tot a¢o que diu el professor Al-
cayde apreciacions discutibles o lleugeres,
que no val la pena d’aclarir ara. Pero tres
punts hi queden definits i plantejats de ma-
nera contundent: 1) El problema del bilin-
glisme real de la ciutat (sobre el qual els
valencianistes entusiastes solen adoptar la
tactica de P’estrug); 2) la proclamaci6 del
complex d’inferioritat dels valencians (que
es pot fer extensiva al de tots els habitants
del Pais i per altres raons que les que diu
Alcayde); i 3) haver arreplegat publicament
—encara que no massa declaradament— la
debilitat que tenen els valencians de fer
exagerades demostracions d’amor a Espa-
nya sempre que parlen de Valéncia, de les
coses del Pais Valencia, encara que aques-
tes siguen tan insignificants com una falla
infantil. Del que no parla, ni parlara, el
catedratic de Filosofia és de la significacio
d’aquests fets per al futur. Bé esta que vul-
ga desentendre’s de les quiestions d’origens,
politiques o filologiques, molt delicades de
dir, avui. Em pense, pero, que aquests fets,
aquesta actualitat innegable, no ha de sa-
tisfer ni tan sols el mateix articulista, que
tan pagat es mostra respecte de la fatalitat
historica conformadora de la ciutat d’ara.
Que I’estat en qué ens trobem és lamenta-
ble, ho prova la simple enunciaci6 dels fets
que fa Alcayde: el bilingtiisme, el complex
d’inferioritat i ’espanyolisme histéric i im-
pertinent, son fenomens que suposen una
irregularitat, una anormalitat en la marxa
vital de Valeéncia. Ara bé: si hem arribat en
aquest extrem, es deu al menfotisme, a la

=

TEXTOS Y DOCUMENTOS

327

inhibicid, a la desprevinguda passivitat dels
valencians en els dltims temps. Es logic, en
conseqiiéncia, que, davant aquells tres de-
fectes constitucionals del valencia d’avui,
no capia seguir la mateixa linia d’inércia.
Si a hores d’ara estem malament, som un
poble malalt, ¢queé sera en el futur, quan
s’haja endanyat aquesta triple desgracia?
Si el doctor Alcayde hagués anat més enlla
dels fets, o millor dit, si no s’hagués limitat
a ’examen dels fets actuals i encara de no-
més certs fets actuals, no hauria equiparat
en importancia essencial ’element catala i
’element castella de la vida valenciana.
Una mirada als origens, al passat, li po-
dria recordar que del segle XIII al segle
XVI hi hagué una Valéncia exclusivament
catalana: IPinica Valéncia que ha estat fe-
cunda, en magnifica plenitud per a Pesperit
i per a la historia. Quan el Pais Valencia
es bilingiiitza és quan comenca la seua da-
vallada historica i cultural. No sé si el bi-
lingtiisme n’és la causa o I’efecte: n’és un
senyal massa gros perqueé no el tinguem en
compte a I’hora de les reflexions. Alcayde
—i tothom— sap que si al Pais Valencia hi
ha encara una mica de vida en l'ordre de
’esperit, aquesta vida és catalana en el fons
—adhuc en el fons i en la forma. El valen-
cia castellanitzat pensa en Madrid i procu-
ra marxar-hi: aci se sent com en terra es-
tranya, desconnectat de I’ambient, ofegat.
Llevat de Blasco Ibafiez —que a desgrat
de la seua nissaga aragonesa, se’ns apareix
castellanitzat a mitges només—, llevat de
Blasco, dic, les dues grans figures valenci-
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anes, Azorin i Mird, i la morralla literaria
i cientifica posterior, un Garcia Sanchiz, un
Calvo Serer, un Lopez Ibor, s’incorporaren
a la cultura castellana, no solament pel fet
de la llengua, siné per tota llur activitat,
realitzada sense una referéncia immediata
ni mediata al tros d’humanitat que habita
la nostra terra i que en ella ha de viure i ha
de morir.

No sé si sera possible una veritable des-
catalanitzacié del Pais Valencia, per molt
intel-ligents i constants que siguen les po-
téncies castellanitzadores i per molt de-
gradat que estiga el poble valencia. Pero
ja coneixem quines son les conseqiiéncies
d’aqueixa descatalanitzacié en la mesura
que s’ha complert del segle XVI enca. Com
més s’ha descatalanitzat —o han descatala-
nitzat— el Pais Valencia, menys ha pesat la
nostra terra com a entitat espiritual i com a
forca politica: cal que ens ho repetim sem-
pre, a nosaltres mateixos. Precisament la
gran trageédia dels ingenus valencians, en
’actualitat, es veure el contrast que hi ha
entre el vigor economic, la riquesa estu-
penda del Pais Valencia, i la seua insigni-
ficanca dins I’0rbita espanyola. Per contra,
¢que suposaria per al Pais Valencia el seu
retorn a la catalanitat originaria, la seua
reintegracio? No soc tan innocent que faga
dependre de la llengua cap miracle extraor-
dinari. Pero la llengua, en aquest cas, fora
un factor francament politic, perqué im-
plicaria consciéncia i voluntat. Es més que
probable que, descastellanitzats, no co-
mencdssem a produir genis de les lletres ni

de la politica. No es tracta d’aixo tampoc.
Es tracta d’allo altre que ara notem que ens
manca, es tracta de la mera normalitat vi-
tal, de ser, com qualsevol altre poble, com
nosaltres mateixos fa uns segles: es tracta,
per dir-ho amb un mot classic, d’esdevenir,
els qui som, el que som.

Pont Blau 9 (maig-juny 1953)

SOBRE UNA FAMA ANTIGA DELS
VALENCIANS

La ciutat

«In tutta Catalogna non ¢ piu lasciva ed
amorosa citta», escrivia Matteo Bandello:
ho havia sentit dir a molts «mercadanti ge-
novesi» que havien conegut la Valencia rica
i vitalissima de finals del XV i principis del
XVLI. I no era el frare novel-lista 1’unic es-
criptor italia que va deixar-nos constancia
d’una extrema reputacié de la galanteria,
indiscutiblement ben guanyada pels valen-
cians, en el mon europeu del Renaixement.
Benedetto Croce i Arturo Farinelli han pu-
blicat un bon nombre de testimoniatges li-
teraris que reflecteixen, si més no, la picant
satisfaccié dels nostres veins d’ultramar —
subjectes, aleshores, a la mateixa fama—
en trobar a Valéncia I’espectacle d’un altre
llibertinatge col-lectiu. Potser arribarien
a creure que els italians exageraven: atri-
buint-nos uns costums relaxats, no sola-
ment es trobarien consolats de llur propi



relaxament, sind que encara es venjarien
per la calimnia de la nostra preséncia do-
minadora en llur pais. Pero aixo serien ex-
plicacions massa inconsistents. Car les insi-
nuacions i les dentncies provinents d’Italia
es completen amb d’altres que podriem es-
pigolar en les novel-les i els llibres de viat-
ges, en els drames i els poemes, d’autors de
les mes diverses parts d’Europa: portugue-
sos, flamencs, castellans, tudescos i france-
sos, als quals no sempre cabria adjudicar
un ressentiment previ envers els catalans,
ni una situacié moral —o immoral, si vo-
leu— semblant a la nostra.

Os jardins de Valenca de Aragdo
em que o amor vive e reina, onde floresce,

por onde tantas rebugadas vao...,

diu Saa de Miranda. «’admirable bour-
deau» de Valencia, que Antonie de Lalaign,
senyor de Montigny, descriu en 1501, era
célebre per tot arreu: Menéndez Pelayo se-
nyala com és al-ludit, indefectiblement, en
la majoria, en la totalitat de les Celestinas
que seguiren la del batxiller Rojas. «Mas
ganaba yo», afirma un personatge de La
lozana andaluzal, «que puta que fuese en
aquel tiempo, que por excelencia me lle-
varon al publique de Valencia...». Els do-
cuments conservats confirmen, en efecte,
que tot aix0 que els forasters descobrien
a la nostra ciutat, i que havia esdevingut
un topic turistic i literari a ’Europa renai-
xentista, era cert: tot aixO i moltes coses
més. Fora oportu recordar, com a exem-
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ple, I’abundancia de disposicions muni-
cipals en mateéria sumptuaria, limitant el
luxe en el vestir i en les festes familiars dels
valencians del XV. Fins i tot podriem re-
ferir-nos a 1’extensio per convents i mones-
tirs —d’«espluga e niu de vicis e pecats»,
en qualifiquen un els Jurats, Pany 1414—
d’aquella exultant disbauxa. No cal dir que
un judici purita estaria, aci, fora de lloc. Ni
significa que, contemporaniament, no hi
haguessen valencians tocats de puritanis-
me. Pero sempre haurem de reconéixer que
el to general d’aquell moment de la vida
valenciana —un segle llarg, almenys— ve
donat per la desenfrenada alegria sensual.
Era I’¢poca del maxim esplendor material
1 intel-lectual del Pais Valencia, 1 Valéncia,
gran ciutat com mai més no tornaria a és-
ser-ho, podia i volia abocar-se a fruir-lo,
i s’hi lliurava sense limits ni prevencions.
Si els valencians d’aquell temps haguessen
conegut les opinions i les censures que cor-
rien, sobre llur conducta i llur ciutat, pels
llibres europeus, no haurien sabut des-
mentir-les: és més, crec que se n’haurien
enorgullit i s’hi haurien complagut. Igno-
re si algt ha explorat la literatura escrita a
Valencia entre el XV i el XVI per esbrinar,
exactament, quina consciéncia tenien els
valencians de llur prestigi erotic. Patzar de
la lectura em permet d’aportar aci alguns
textos curiosos, que fan un bon subratllat,
corroborador, dels textos aliens. De tota
manera, una bona part de la literatura ori-
ginaria de Valéncia, pertanyent al periode
esmentat, participa del clima lliure, desca-
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rat i escandalés en qué es movia la nostra
societat. Des del Tirant fins al que Miquel i
Planas titula Canconer satiric valencia, les
obres a citar serien de les més interessants
de les lletres catalanes medievals. I encara
algunes, com el Llibre de les dones, que
naixen d’una pruija moralitzadora, coinci-
deixen, de retop, a confirmar allo que les
altres delaten.

Els valencians

Una de les conseqiiéncies de 1’ambient
llicenciés d’aquella valenciana «tardor de
I’Edat mitjana», és ’aparici6 de ’home va-
lencia convertit, si val Pexpressio, en heroi
erotic. Res no podia ésser tan propici per-
queé es perfilas, fins i tot amb una derivacio
caricaturesca, la figura d’un «<hom de fem-
bres» particularment espontani i quasi com
exigit per les circumstancies. Ja ben entrat
el XVI, Venturino da Fabriano descrivia els
cavallers valencians vestits «con ogni sorta
di lindezza e ornamento, ben spesso piut-
tosto muliebre che virile». Aquesta afecta-
ci6 en I’abillament no era nova —més aviat
devia acompanyar I’opuléncia economica i
cortesana de la ciutat, al llarg del XV—, i
venia a afegir-se al gust pels perfums i els
afaits. Una cang¢6 carnavalesca del temps
de Lorenzo el Magnific comenca esmentant
els valencians:

Siam galanti di Valenza
qui per paggi capitati,
d’amor gia presi e legati

delle dame di Fiorenza...
Secondo i nostri costumi
useremo ancor con voi;
usseletti, olii e profumi,

donne belle, abbiam con moi...,

i deixa explicit el port exterior d’aquell
tipus d’expert amoroés. El seu capteniment
era proverbial: I’Ariosto, en Orlando Furi-
0so, diu d’un dels seus personatges que

tutto ne’ gesti era amoroso, come

fosse in Valenza a servir donne awezzo,

i PAretino fa una referéncia burlesca a
tot aixo en dos noms que, per ells matei-
x0s, resulten admirablement reveladors:
Don Cirimonia di Moncada i el Signor
Lindezza de Valenza. Es clar, i en el pitjor
dels casos, també la ironia ve a ésser un
homenatge a rebours a les qualitats atrac-
tives dels valencians. No ni ha dubte que
aquells avantpassats nostres eren refinats
en llur tactica: cal suposar, a més, que sa-
bien doblar llur apetit amb la millor de les
fantasies. La propensié amorosa, si hem de
creure encara els italians, era universal en-
tre els homens de la Valencia daurada: vull
dir que P’edat no els eximia, per avangada
que fos, de la destresa amatoria. «Plerique
Valentini cives», afirma ’humanista Ponta-
no, «tum senes tum iuvenes, amoribus de-
diti ac delitiis». I m’incline a calcular que,
si eren irresistibles, era principalment per
gosadia: les dones se sentirien atretes, tant
com per I’elegancia o per la seduccié de



les maneres, per I’embranzida incontinent.
Jaume Roig, en el Llibre de les dones, ens
conta una graciosa historieta, en la qual
trobem especificada la idea que els valenci-
ans tenien d’ells mateixos com a tals herois
erotics. Una monja templa impuadicament
el seu metge —una escena pareguda, pero
amb una altra mena de protagonistes, hi ha
als Ragionamenti de I’ Aretino—, i com que
el bon home resistia a la provocacio, ella
expressa el seu menyspreu dient:

Vos Josef sou,
legipcia;
valencia

fosseu cuidava.

Oposar ’home valencia al cast Josep de
la Biblia resulta tan significatiu, que no ne-
cessita comentaris. Un altre fragment lite-
rari que convé aportar és de "austerissim
—a estones— cavaller Ausias March:

Dones, queé fara qui Amor no Pacull
de son hostal, per ésser grosser vell?

Valencia de tal cas no s’apell.

Ja queda mencionada 1’observacié de
Giovanni Pontano, feta a proposit d’un tal
Carrascio de Valéncia que, a vuitanta anys,
passejava per Napols tocant la trompa
i cantant els seus amors. La senectut, se-
gons sembla, no dispensava els valencians
de Pexercici amords: o si no, «valencia de
tal cas no s’apell». Sens dubte, el desti final
d’aquest heroi galant és —com hauria dit el
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meu paisa Bernat i Baldovi— «I’agiielo Po-
llastre»: el vell verd. Pero, fos com fos, els
poetes del Pais Valencia, en el pas del XV
al XVI, es van prendre molt seriosament el
problema de les perspectives amoroses dels
vells.

Les valencianes

«Au regard des dames», anotava el fla-
menc Lalaign, «elles sont les plus belles et
plus gorgiases et mignones que on sgace».
«Le donne de Valenza», afegeix Fabriano,
«sond piu belle dall’altre sinora viste in
Spagna, e piu invernisate o lisciate e libe-
rissime nella vita loro».

Toda jardin de placeres
y deleites abastada,
de damas lindas, hermosas,

en el mundo muy loada...,

llegim en un romang d’Alonso de Proa-
za, al Cancionero General. Si la bellesa de
les valencianes queda sempre proclamada
en primer lloc, també ho és, de seguida, la
lleugeresa que les caracteritza. Era natural.
El credit galant de qué gaudien la ciutat i
I’home valencians, a Valéncia i fora de Va-
lencia, només es podia explicar a expen-
ses del bon nom i de la bona fama —per
dir-ho en termes consuetudinaris— de la
dona valenciana. Es massa evident que la
llicencia dels costums no pot anar a carrec
dels barons exclusivament. Adhuc comp-
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tem amb fabulds al-legat contra les dones
en general, i contra les valencianes, si bé
es mira, en particular —I’accié del llibre
passa, en bons trossos, a Valéencia—: I’Es-
pill, de Jaume Roig, en el qual es tracta de
transferir totes les culpes del desori moral a
les dones. Ja sé que el poema del metge va-
lencia respon a una constant de misoginia,
comuna a tota Europa durant un temps.
Pero ni aix0, ni la irritacié moralitzant del
poeta que I’indueix a la visié pessimista,
no lleva significaci6é a ’obra. La historia,
la petita historia local, ens confirma la ve-
ritat de la narracié de mestre Jaume, si no
en els detalls, en la tonica. Potser només
se li podria reprotxar allo que amaga: més
que misogin —i ho és tant!—, Roig se’ns
apareix androfil. Exagera, pero no quan
malparla de les dones, sind quan calla dels
homens, els quals pinta dotats d’una virtut
o d’un candor dificils de creure. Es Matteo
Bandello qui precisa I’expertesa amorosa
de les dones valencianes, valent-se sempre
de les noticies d’aquells «mercadanti geno-
vesi». Son, diu, «bellisime e vaghe» i saben
jovialment «invescar gli uomini». Si per
casualitat cau en llurs mans «qualque gio-
vine non troppo esperto», elles ’espavilen
de tal manera «che le siciliane non sono di
loro migliori ne piu scaltrite barbiere». I a
proposit d’aixo, Benedetto Croce —de qui
obtinc la informacio italiana— recorda que
la Fiacumetta de I’Orlando, que enganyava
tan gentilment Giocondo i el rei Astolfo,
era, precisament, filla d’un hostaler «che
tenea albergo al porto di Valenza». Pero,

sense arribar a Pextrem una mica dur del
Bandello —cal suposar que els mercaders
genovesos freqiientarien una mena bastant
concreta de dones, en llurs estades a Valén-
cia—, trobem en el Tirant una versié «res-
pectable» de les mateixes virtuts. Es 1’dnic
passatge de la nostra gran novel-la qua-
trecentista que parla de la patria dels seus
autors. Passatge, per cert, ben pintoresc
i carregat d’un euforic entusiasme local,
quant a la ponderaci6 de la terra, i para-
doxalment de mal auguri respecte del futur
de la ciutat. Pero venint al cas: «la gent qui
es d’alli natural», escriu Joanot Martorell,
«molt bona e pacifica e de bona condici»;
i agrega que les valencianes, en concret,
«s6n molt femenils, no molt belles, mas
de molt bona gracia e més atractives que
totes les restants del mon». I si, Martorell
confirma que sabien «invescar gli uomini»:
«Ab llur agraciat gest e ab la bella eloqiien-
cia encativen los homens». Efectivament,
el cavaller novel-lista pensa en unes dames
distintes a les dels mercaders de Geénova.
Tanmateix, el sentit dltim és bastant afi, I
en aquell escenari virolat, de la Valéncia
que encetava el Renaixement, les dones es
mouen potser «plenes de seny», pero tam-
bé endutes per la joia de viure, amigues del
plaer i de la vanitat. Europa, a la seua ma-
nera, les admirava.

Pont Blau 38 (desembre 1955)
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